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Die Entstehung der Metamorphose-Idee 
aus Goethes Lebensgang – Teil II

Die Abhandlung »Versuch, die Metamorphose der Pflanzen zu 
erklären«, zu Ostern 1790 erschienen, ist laut Goethes eigener 
Aussage eine von drei unmittelbaren schriftlichen Früchten sei-
ner Italienreise.1 Sie kommt ausgesprochen nüchtern daher und 
beschreibt durchaus nicht nur die verschiedenen Blattgestalten, 
wie sie an der (einjährigen) Pflanze im Rhythmus von Ausdeh-
nung und Zusammenziehung aufeinander folgen – in immer neu-
en Formen und doch immer als das gleiche Organ. Eine wichtige 
Rolle spielt auch das physiologische Geschehen; ja in ihm sieht 
Goethe geradezu den Motor für die gestaltliche Verwandlung. 
Sicherlich meint er gerade diesen Aspekt, wenn er den Versuch 
unternimmt, die Metamorphose »zu erklären«.2 
Er beschreibt, wie »die Blätter hauptsächlich ihre erste Nah-
rung den mehr oder weniger modifizierten wässerigen Teilen 
zu verdanken haben, welche sie dem Stamme [und dieser über 
die Wurzeln der Erde] entziehen«. Ihre »größere Ausbildung 
und Verfeinerung« sind sie jedoch »dem Lichte und der Luft 
schuldig«. (§24) Die zunächst vergleichsweise »roheren« Flüs-
sigkeiten gelangen über die Gefäße des Stängels in die sich ver-

Der erste Teil dieses Artikels handelte vom ›Verschwinden der Mauer,‹ von der Zusam-
menführung des als getrennt Erfahrenen: vom »Gewahrwerden der wesentlichen Form« 
in der konkreten Erscheinung. Der Weg dorthin führt Goethe aus dem kühlen Weimar 
ins sonnige Italien: Mit Überschreitung der Alpen keimt wieder sein Interesse an der Welt. 
Rom, deren »Hauptstadt« und heiß ersehnte erste Etappe der Reise, wird ihm zum Kno-
tenpunkt, der ihn »bis aufs innerste Knochenmark« umschmilzt. Und auf Sizilien, an der 
äußersten Peripherie Europas gegenüber Afrika, vollzieht sich schließlich die befruchtende 
»geistige Anastomose«. An diesem »Wendepuncte des ganzen Abenteuers« tut sich ihm 
ein blühender Weltgarten auf. – Doch ruht sich Goethe auf dem Erreichten nicht aus. Nach 
Monaten des emsigen Studierens und Übens in Rom kehrt er zurück ins »Exil« – »in sein 
eigen Ich« – und bringt als Frucht der Verwandlung die »Metamorphose der Pflanzen« 
hervor.

Von der Erklärung 
zum Bild

1 Die beiden anderen sind der 
griechischen Kunst (»Einfache 
Nachahmung der Natur, Ma-
nier, Stil«, 1788) und den Sitten 
der Völker (»Römischer Karne-
val«, 1789) gewidmet; siehe 
»Schicksal der Handschrift«, 
1817, in Hamburger Ausgabe 
(HA) 13, S. 102
2 In dem Heft Zur Morphologie 
I von 1817 erscheint die Arbeit 
unter dem Titel »Die Metamor-
phose der Pflanzen«; HA13, S. 
64ff.
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zweigenden Rippen oder Adern des Blattes (dessen Gestalt sie 
konstituieren), kommen dort mit Luft und Licht in Berührung 
und werden dann – dank der »Anastomose«, der Wiederverei-
nigung der Rippengefäße an der Peripherie des Blattes – in nun 
veränderter (verfeinerter und gereinigter) Form zum Ausgangs-
punkt des Blattes am Stängel, dem Knoten, zurückgeführt:

Man hat sich durch Erfahrungen unterrichtet, daß die Blätter ver-
schiedene Luftarten einsaugen, und sie mit den in ihrem Innern 
enthaltenen Feuchtigkeiten verbinden; auch bleibt wohl kein Zwei-
fel übrig, daß sie diese feineren Säfte wieder in den Stengel zurück 
bringen, und die Ausbildung der in ihrer Nähe liegenden Augen 
dadurch vorzüglich befördern. (§26)

Insofern erhält der folgende Knoten und das an ihm sich entwi-
ckelnde Blatt nicht nur die aus der Erde aufgenommenen Säfte, 
sondern auch die an Luft und Licht verfeinerten. 

Indem nun auf diese Weise die roheren Flüssigkeiten immer ab-
geleitet, reinere herbeigeführt werden und die Pflanze sich stu-
fenweise feiner ausarbeitet, erreicht sie den von der Natur vorge-
schriebenen Punkt. Wir sehen endlich die Blätter in ihrer größ­ten 
Ausbreitung und Ausbildung und werden bald darauf eine neue 
Erscheinung gewahr, welche uns unterrichtet, die bisher beobach-
tete Epoche sei vorbei, es nahe sich eine zweite, die Epoche der 
Blüte. (§28) 

Nun ziehen sich die Blätter von der Peripherie her zusammen, 
werden kleiner und verlieren ihre Gliederung. Schließlich treten 
sie zu einem Kreis gleichförmiger Gestalten zusammen, den 
Kelch, aus dessen Mitte sich als Höhepunkt der zweiten Epoche 
die farbige Blüte als Ausdruck einer höheren Reinheit entfal-
tet. Hier herrscht nun nicht mehr ein zeitliches Nacheinander, 
sondern Gleichzeitigkeit. Im Zentrum stehen die bis auf eine 
einzelne Rippe zusammengezogenen Staubblätter um die eben-
falls fadenförmigen Griffel der Fruchtblätter. In diesem Zustand 
höchster Reduktion ist eine unmittelbare Anastomose nicht 
mehr möglich; sie geschieht nun auf gleichsam »geistige« Art 
und Weise im Vorgang der Befruchtung: Das Staubkorn, das den 
»höchst feinen Saft« – den fast schon immateriellen männlichen 
Samen – enthält, löst sich von der Pflanze ab, um von den Nar-
ben der weiblichen Organe »eingesogen« zu werden und so die 
Befruchtung zu bewirken.3 
Das von Goethe beschriebene Geschehen der Umwandlung der 
Säfte entspricht im Prinzip dem, was wir heute als Photosynthe-
se bezeichnen. Deren Erforschung stand damals noch ganz in 

3 Siehe auch Stephan Stock-
mar: Zum Phänomen der 
Blüte. Eine Frühlings- und 
Osterbetrachtung, in die drei 
4/2003.

Blätter mit an der Periphe-
rie ›anastomisierenden‹
Blattnerven (oben: Berberit-
ze; unten: Haselwurz). Aus: 
Andreas Suchantke: Meta-
morphose. Kunstgriff der 
Evolution, Stuttgart 2002.
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den Anfängen, und man kann 
zeigen, wie Goethe alles, was 
zu seiner Zeit diesbezüglich 
bekannt war, in seine Untersu-
chungen mit einbezogen hat. 
Doch er ist darüber hinausge-
gangen und hat in der ange-
deuteten Art und Weise ein in 
sich schlüssiges Bild gestaltet, 
das durchaus auch auf kon-
kreten ökologischen Beobach-
tungen beruht: 

Man hat bemerkt, daß häufige 
Nahrung den Blütenstand einer 
Pflanze verhindere, mäßige, 
ja kärgliche Nahrung ihn be-
schleunige. Es zeigt sich hier-
durch die Wirkung der Stamm-
blätter ... noch deutlicher. So-
lange noch rohere Säfte abzu-
führen sind, so lange müssen 
sich die möglichen Organe der 
Pflanze zu Werkzeugen dieser 
Bedürf­nisse ausbilden. Dringt 
übermäßige Nahrung zu, so 
muß jene Operation immer 
wie­derholt werden, und der 
Blütenstand wird gleichsam 
unmöglich. Entzieht man der Pflanze die Nahrung, so erleichtert 
und verkürzt man dagegen jene Wirkung der Natur; die Organe der 
Knoten werden verfeinert, die Wirkung der unverfälschten Säfte 
reiner und kräftiger, die Umwandlung der Teile wird möglich und 
geschieht unaufhaltsam. (§30)

Im Sinne der modernen Physiologie müsste man den Vorgang 
folgendermaßen beschreiben: Aus Kohlendioxid, einer von der 
Pflanze eingesaugten »Luftart«, und Wasser, »den in ihrem Innern 
enthaltenen Feuchtigkeiten«, die die Pflanze über die Wurzeln 
aus der Erde aufnimmt, entsteht unter Einwirkung des Sonnen-
lichtes  mit Hilfe des grünen Blattfarbstoffes organische Substanz 
(Zucker und andere Kohlenhydrate) und Sauerstoff, eine andere 
»Luftart«, die sich in den Blättern findet, bevor sie an die Atmo-
sphäre abgegeben wird. Die neugebildete organische Substanz 
wird in Form feinerer Säfte wieder in den Stängel zurückgebracht 

Handzeichnungen von Goe-
the, aus: Johann Wolfgang 
von Goethe: Die Metamor-
phose der Pflanzen. Mit 
Erläuterungen und einem 
Nachwort von Dorothea 
Kuhn, Weinheim 1984.
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und zu den Orten des Wachstums, der Wurzel, den Knospen und 
Augen geleitet. – Beide hier angedeuteten Säfteströme, der von 
den Wurzeln aufsteigende und der aus den Blättern als Ort der 
Photosynthese kommende nehmen ihre Bahn durch die Gefäße, 
deren letzte Ausläufer die Blattrippen sind. 
Von einer von Knoten zu Knoten zunehmenden ›Reinigung‹ der 
Säfte, die die stufenweise Umwandlung der Organe bewirkt, 
kann man im Zusammenhang mit der Photosynthese so aller-
dings nicht sprechen. Hier müsste man sich heute in die Ent-
wicklungsphysiologie der Pflanze und ihre Steuerung durch ge-
netische und Umweltfaktoren vertiefen. Das kann und soll an 
dieser Stelle nicht geleistet werden, da es uns nicht in erster Li-
nie um eine Kausalerklärung geht, sondern um ein qualitatives 
Verständnis des Entwicklungsgeschehens als solchem.
Goethe verfolgt zwar den Ansatz einer Erklärung, lässt sich je-
doch nicht auf einen Reduktionismus ein, der heute bei einem 
mehr oder weniger komplizierten System chemischer Reakti-
onskaskaden und Rückkoppelungsmechanismen landen und die 
Pflanze selbst aus den Augen verlieren würde. Sein Bezugspunkt 
ist immer das konkrete, in die Natur eingebettete, doch sich aus 
dieser Einbettung eigenständig erhebende Pflanzenwesen, ein 
sich durch zunehmende Subordination der Teile unter ein Gan-
zes auszeichnender Organismus. Entsprechend stellt er dar, wie 
der Blühimpuls erst dann einsetzt, wenn die Pflanze einen ge-
wissen Grad an Unabhängigkeit von der sie ernährenden Umwelt 
gewonnen hat.4 Insofern entspricht seine Metamorphose-Idee 
wohl tatsächlich der evolutiven »Höherentwicklung« im Sinne 
einer Zunahme an Verinnerlichung des Stoffwechselgeschehens 
und auch gestaltlicher Autonomie gegenüber der Umwelt und 
ist von ihm sicherlich auch als »Modell« für die Entwicklung der 
Organismen durch die Zeiten verstanden worden.5 

Gleich zu Beginn seiner Abhandlung erklärt Goethe, dass er 
hier die Pflanze nur insofern betrachten wolle, »als sie einjährig 
ist«. (§6). Doch wenn man nun erwartet, dass er systematisch 
eine konkrete einjährige Pflanze in ihrer Entwicklung aus dem 
Samen bis zur Blüte beschreibt, geht man fehl. Tatsächlich geht 
er von einem imaginären Entwicklungsmodell aus, um dann 
auf jeder Stufe zahlreiche Beispiele und auf diesem Wege die 
ganze Vielfalt der pflanzlichen Erscheinungen einzubeziehen 
– ganz unabhängig davon, ob es sich um ein- oder mehrjährige 
Pflanzen, Bedeckt- oder Nacktsamer, ja sogar Ein- oder Zwei-

4 Siehe oben. Goethe hat sich 
mit dieser Frage noch im hohen 
Alter beschäftigt. Am 21 Janu-
ar 1832, also nur zwei Monate 
vor seinem Tod, antwortet er 
dem Chemiker Heinrich Wil-
helm Ferdinand Wackenroder, 
der auf seine Veranlassung hin 
die Luftart in Schoten des Bla-
senstrauches näher bestimmt 
hatte und dort die Luft auf 
ähnliche Weise verändert fand 
wie in den Lungen der Tiere 
(ein Hinweis, dass die Pflanze 
nicht nur assimiliert, sondern 
auch atmet). Goethe selbst ist 
»geneigt zu glauben, es müsse 
sich eine Sukzession von Ent-
wicklungen und Aneignungen  
noch bestimmter anzeigen las-
sen« (Hervorhebung durch den 
Autor). Zu Beginn des Schrei-
bens heißt es: »Daß die Steige-
rung, die wir bei Bildung der 
Pflanzen von Knoten zu Kno-
ten gewahr werden, durch eine 
Sonderung und Mischung der 
von der Wurzel ausgesogenen 
Feuchtigkeiten, verbunden mit 
dem [sic] aus der Atmosphä-
re einwirkenden Ingredienzen 
bewirkt wird, glauben wir mit 
Augen zu sehen, indem eine 
immer vollkommenere Gestal-
tung sich zuletzt bis zu der 
neuen Fortpflanzung erhebt 
…« – HA Briefe 4, S. 467 und 
Anm. S. 668f.

Durch das Bild 
hindurch zur Kraft
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keimblättrige handelt. So entsteht im Leser ein hochdifferen-
ziertes, mosaikartiges Bild der Pflanzenwelt, das abstrakt und 
konkret zugleich ist, in dem Allgemeines und Besonderes sich 
so vollkommen durchdringen – ohne sich zu vermischen! –, 
dass man Eines vor Augen zu haben meint. Es ist kein Bild, wie 
es Goethe unmittelbar in der Natur entgegengetreten ist, z.B. im 
öffentlichen Garten von Palermo, auch kein Bild, das auf natura-
listische Manier eine Allegorie inszeniert, sondern ein von ihm 
durch bloße Komposition gestaltetes. Doch ist es darum nicht 
minder natürlich: Die ganze Pflanzennatur spricht sich in ihm 
aus – in ihrer sich ausbreitenden Fülle wie auch in ihrer sich aus 
dieser erhebenden stufenweisen Entwicklung.6

Um der Gefahr zu entgehen, dass dieses systematisch, aber 
stets lebendig aufgebaute Bild zum Schluss doch zur bloßen 
Vorstellung gerinnt, bedient Goethe sich  eines weiteren Kunst-
griffes: Hat er sich eingangs zum Ziel gesetzt, die »regelmäßige 
Metamorphose« zu beschreiben; »denn sie ist es, welche sich 
von den ersten Samenblättern bis zur letzten Ausbildung der 
Frucht immer stufenweise wirksam bemerken läßt, und durch 
Umwandlung einer Gestalt in die andere, gleichsam auf einer 
geistigen Leiter, zu jenem Gipfel der Natur, der Fortpflanzung 
durch zwey Geschlechter, hinauf steigt«. (§6) So löst er am 
Schluss alles Festlegende wieder auf: 

Es verstehet sich hier von selbst, daß wir ein allgemeines Wort 
haben müßten wodurch wir dieses in so verschiedene Gestalten 
metamorphosirte Organ bezeichnen, und alle Erscheinungen sei-
ner Gestalt damit vergleichen könnten: gegenwärtig müssen wir 
uns damit begnügen, daß wir uns gewöhnen die Erscheinungen 
vorwärts und rückwärts gegeneinander zu halten. Denn wir kön-
nen eben so gut sagen: ein Staubwerkzeug sey ein zusammengezo-
genes Blumenblatt, als wir von dem Blumenblatte sagen können: 
es sey ein Staubgefäß im Zustande der Ausdehnung; ein Kelchblatt 
sey ein zusammengezogenes, einem gewissen Grad der Verfeine-
rung sich näherndes Stengelblatt, als wir von einem Stengelblatt 
sagen können es sey ein, durch Zudringen roherer Säfte ausge-
dehntes Kelchblatt. (§120)

 Nachdem er gerade den Blattcharakter aller pflanzlichen Organe 
demonstriert hat, ist ihm nun also sogar der Begriff des Blattes 
selbst suspekt, denn mit ihm verbinden sich zunächst ganz be-
stimmte Vorstellungen. Und auch die Ausrichtung auf ein festes 
Ziel relativiert er, in dem er dazu auffordert, »die Erscheinungen 
vorwärts und rückwärts gegeneinander zu halten«. Was bleibt, 
ist eine Hinlenkung des Bewusstseins auf wirkende Kräfte. 

5 Siehe Bernd Rosslenbroich: 
Zur Evolution der organis-
mischen Autonomie, in: Ele-
mente der Naturwissenschaft 
81, 2004, S. 40ff und 82, 2005, 
S. 107ff. Sowie Wolfgang 
Schad: Zeitgestalten der Na-
tur. Goethe und die Evolu-
tionsbiologie, in: Peter Ma-
tussek (Hrsg.): Goethe und 
die Verzeitlichung der Natur, 
München 1998, S. 345-382, 
bzw. in etwas abgeänderter 
Form unter dem Titel Das 
Denken in Entwicklung in 
die drei 3/ 1996, S. 188-201; 
5/1996, S. 433-453; 6/1996, 
S. 544-557.
6 Hierzu siehe insbesondere 
Andreas Suchantke: Meta-
morphose. Kunstgriff der Evo-
lution, Stuttgart 2002.
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Solche Kräfte hat Goethe in seiner eigenen Entwicklung – so-
zusagen am eigenen Leibe – tatsächlich erfahren. Das wurde 
im ersten Teil dieses Aufsatzes ausführlich geschildert. Diese 
Erfahrungen überträgt er nun aber nicht einfach im Sinne eines 
Anthropomorphismus auf die Pflanze, auch wenn er dieser bzw. 
der in ihr wirkenden Natur in gewisser Weise den Charakter 
eines handelnden Subjektes verleiht: »Wie sie [die Natur] mit 
unwiderstehlichem Trieb und kräftiger Anstrengung die Blumen 
bildet …« (§7); »… und die Pflanze sich stufenweise feiner 
ausarbeitet« (§28) usw. Solche Formulierungen sind Ausdruck 
einer konsequent organismischen Auffassung der belebten Na-
tur. Goethe lässt sich auf das Erleben von Qualitäten ein, die als 
Kräftewirksamkeiten auftreten. Und auf dieser Ebene kann er 
völlig empirisch den Bogen vom Erleben solcher Wirksamkeiten 
in der eigenen Biografie hin zu den andernorts in der belebten 
Natur wirkenden Kräften spannen. Wobei dies kein einseitiger 
Weg ist: Das Bemerken von entscheidenden Entwicklungsvor-
gängen im eigenen Leben – im Wechselspiel von bewusster Her-
beiführung und Hingabe an das, was geschieht – spielt sich vor 
dem Hintergrund seines Erkenntnisringens um das Pflanzenwe-
sen ab. Wenn man sich in den im ersten Teil dieses Aufsatzes 
geschilderten Erfahrungsweg Goethes hineinversetzt, so spürt 
man geradezu die »Säfte« strömen. Man nimmt Teil an einem 
geistig-seelischen Stoffwechselgeschehen, in dessen Verlauf sich 
die Seele verfeinert und reinigt. Gerade hierin zeigt sich die Uni-
versalität der wirkenden Kräfte. Goethe bleibt ganz und gar Em-
piriker und bildet so gewissermaßen sich selbst zum Instrument 
aus, um Entwicklungsvorgänge in der Natur zu verstehen. Und 
nun, in dieser Gestaltung seines Erklärungsversuches, verbindet 
er sich noch auf einer anderen Ebene mit diesen Kräften: in 
der denkenden und bildschaffenden Tätigkeit selbst. Gegenüber 
den voritalienischen, noch mehr spekulativen Bemühungen ist 
das Denken hier auf eine neue Stufe gehoben.7 
All dies muss man im Hintergrund haben, wenn man Goethes 
Beschreibung seiner entscheidenden Begegnung mit Schiller 
liest.8 Als Goethe im Nachgespräch über den beide nicht befrie-
digenden Vortrag des Botanikers Batsch Schiller die Metamor-
phose der Pflanzen vortrug und »mit manchen charakteristi-
schen Federstrichen eine symbolische Pflanze vor seinen Augen 
entstehen« ließ, wandte Schiller ein: »›Das ist keine Erfahrung, 
das ist eine Idee.‹ Ich stutzte, verdrießlich einigermaßen …: 
›Das kann mir sehr lieb sein, daß ich Ideen habe ohne es zu 

7 Zu dem hier gemeinten 
bildgestaltenden Denken siehe 
auch: Stephan Stockmar: An-
throposophie und Naturwissen-
schaft: Kampf wer gegen wen? 
Zu Andreas Delors »Kampf um 
Atlantis, in die drei 3/2005, S. 
52ff und 5/2005, S. 66f. 
8 Glückliches Ereignis, 1817; 
HA 10, S. 538ff.

Der Empiriker bildet 
sich selbst zum 
Instrument der 

Erkenntnis
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wissen, und sie sogar mit Augen sehe.‹«9 – Goethe ist hier nicht 
einfach der naive Augenmensch, der Erfahrung und Idee nicht 
voneinander unterscheiden kann. Er pendelt zwischen beiden 
hin und her und steigert sie so zum Bild.10 In dieser Steigerung 
durch die bewusste Involvierung des erkennenden Subjektes 
selbst verliert sich auch die Trennung von ›objektiver‹ Erkennt-
nis und ›subjektiver‹ Moral. Das Erkennen selbst wird ›mora-
lisch‹, d.h. unmittelbar in die Verantwortung des Erkennenden 
genommen. Hierin liegt die eigentliche Grenzüberwindung.

Was sich in dieser Abhandlung zeigt, ist offensichtlich mehr, als 
was Goethe in Sizilien entdeckt hat: die Identität der Teile, die 
Einheit in der Vielfalt – die »Urpflanze«. Wie bereits erwähnt, 
taucht dieser Begriff in der Abhandlung selbst gar nicht auf. In 
ihr geht es vor allem um die gesetzmäßige Verwandlung des 
einen in das andere – bei Wahrung der Identität. Verwandlung 
allerdings nicht des einmal geworden Blattes im Sinne einer 
physischen Kontinuität, sondern Verwandlung des Bildungsim-
pulses für das jeweils zeitlich aufeinander folgende im Prinzip 
immer gleiche Pflanzenorgan. »An allen Körpern die wir leben-
dig nennen bemerken wir die Kraft ihres gleichen hervorzu-
bringen. Wenn wir diese Kraft geteilt gewahr werden bezeich-
nen wir sie unter dem Namen der beiden Geschlechter. … Die 
Ausübung dieser Kraft nennen wir das Hervorbringen«.11 Die 
Metamorphose beruht also auf dieser Kraft, »ihres gleichen her-
vorzubringen«. Unter bestimmten Bedingungen nimmt dieses 
im Prinzip jeweils Gleiche auf gesetzliche Weise sich unter-
scheidende Erscheinungsformen an: Es findet Entwicklung statt 
– »gleichsam auf einer geistigen Leiter, zu jenem Gipfel der 
Natur, der Fortpflanzung durch zwey Geschlechter«. 
Der Zeitpunkt, zu dem Goethe der eigentliche Metamorpho-
segedanke aufgegangen ist, lässt sich einigermaßen eindeutig 
bezeichnen, und zwar wiederum als biographische Situation.

Nach der Rückkehr aus Sizilien, wo ihm »die ursprüngliche 
Identität aller Pflanzenteile« aufgegangen war,12  resümiert und 
erneuert er zunächst in Neapel unter dem Eindruck des »Wende-
punctes« seine entscheidenden Erlebnisse im Süden Italiens und 
prägt sie sich als bleibende Bilder ein: die griechischen Tempel 
von Pästum (»die letzte und, fast möcht’ ich sagen, herrlichste 
Idee, die ich nun nordwärts vollständig mitnehme«, Homers 
Odyssee (»Was den Homer betrifft, ist mir wie eine Decke von 

Das Heilige mit dem 
Weltlichen verbinden

9 S. 540f.
10 »Durch die Pendelschläge 
wird die Zeit, durch die Wech-
selbewegung von Idee und Er-
fahrung die sittliche und wis-
senschaftliche Welt regiert.« 
– Goethe: Sprüche in Prosa. 
Sämtliche Maximen und Re-
flexionen, Nr. *1.540. (S. 92), 
Frankfurt 2005. – Vgl. hierzu 
auch Jost Schieren: Goethes 
meditatives Naturerkennen, 
in: Anthroposophie. Mitt. a.d. 
anthr. Arbeit in Dt., Nr. 235 
– Ostern 2006. Schieren stellt 
das hier Gemeinte von einer 
anderen Seite her dar.
11 Notizen aus Italien, in FA 
24, S. 76f.
12 Der Verfasser teilt die Ge-
schichte seiner botanischen 
Studien mit, Erstdruck 1817; 
HA 13, S. 164.
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den Augen gefallen«), und den Vesuv.13 An seinem letzten Abend 
in Neapel sieht er aus dem Fenster eines Schlosses bei herein-
brechender Dämmerung und aufgehendem Vollmond auf den 
feuerspeienden Berg – »und ich erblickte, was man in seinem 
Leben nur einmal sieht«.14 
In dem nun offensichtlich stärker zusammenfassend gestalteten 
Bericht heißt es über den Heiligen Philippus Neri (1515-1595) 
– »ein tüchtiger, gottesfürchtiger, energischer, tätiger Mann«15 –, 
dass dieser wie Luther den Gedanken hatte, »das Geistliche, ja 
das Heilige mit dem Weltlichen zu verbinden, das Himmlische 
in das Säkulum einzuführen und dadurch ebenfalls eine Re-
formation vorzubereiten«.16 Man muss vermuten, dass es Goe-
the nun genau darum ging: als tätig erkennender Mensch das 
Himmlische mit dem Irdischen (wieder) zu verbinden. »Denn 
hier liegt doch ganz allein der Schlüssel, der die Gefängnisse des 
Papsttums öffnen und der freien Welt ihren Gott wiedergeben 
soll.«17 – In diesem Bild taucht mittelbar wieder das Motiv von 
Goethes eigener Flucht aus seinem »Exil« auf, das ja sicherlich 
nicht nur in den äußerlichen Verhältnissen in Weimar bestand. 
Nun, wo er in Sizilien den »Schlüssel zu allem« gefunden hat, 
sieht er die Welt tatsächlich neu, und stellt sich in sie auch auf 
neue – tätige – Weise hinein. 

Anfang Juni geht er nach Rom zurück und gibt sich in den 
nächsten Monaten, bis zum Frühjahr 1788, einer »kontempla-
tiv tätigen, geschäftigen Ruhe« hin.18 »Meine Kenntnisse, meine 
kleinen Talente, müssen hier ganz durchgearbeitet, ganz reif 
werden […] Mein Auge bildet sich unglaublich, und meine 
Hand soll nicht ganz zurückbleiben.«19 »… und es kommt nicht 
aufs Denken, es kommt aufs Machen an«.20 
Er übt sich im Zeichnen, Malen und Modellieren und im Be-
trachten von Kunstwerken: »Diese hohen Kunstwerke sind zu-
gleich als die höchsten Naturwerke von Menschen nach wahren 
und natürlichen Gesetzen hervorgebracht worden. … da ist Not-
wendigkeit, da ist Gott.«21 Um schließlich festzustellen, »daß ich 
eigentlich zur Dichtung geboren bin«.22 
Er studiert die menschliche Gestalt bis in die Anatomie und 
Osteologie: »Ich bin nun recht im Studio der Menschengestalt, 
welche das non plus ultra alles menschlichen Wissens und Tuns 
ist.«23 Und er verfolgt auch sonst sein »hartnäckig Studium der 
Natur«,24 beobachtet das Keimen von Opuntie, Acanthus und 
Pinie,25 und erklärt Karl Philipp Moritz sein Pflanzensystem.26 

Es kommt nicht aufs 
Denken, es kommt 

aufs Machen an

13 IR 17.5.1787, S. 323.
14 IR 2.6.1787, S. 345f.
15 Goethe widmet ihm im 
dritten Teil der IR einen klei-
nen, zwischen 1810 und 1829 
entstandenen Aufsatz; S. 462ff
16 IR 26.5.1787, S. 327f.
17 Ebenda.
18 IR Bericht August 1787, S. 
392.
19 IR Ende Juni, S. 354.
20 IR 5.7.1787, S. 366; Her-
vorhebung im Original.
21 IR 6.9.1787, S. 395.
22 IR 22.2.1788, S. 518.
23 IR 10.1.1788, S. 477.
24 IR 23.8.1787, S. 386.
25 »Störende Naturbetrach-
tungen« IR S. 376ff.
26 IR 28.9.1787, S. 400. In 
diesem Zusammenhang sind 
vielleicht die überlieferten 
botanischen Notizen aus Ita-
lien entstanden; vgl. LA9.A, 
S. 61.
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Nicht zuletzt aus seinem ›handgreiflichen‹ Üben heraus er-
schließt sich ihm auch ein neuer Aspekt des Pflanzenwesens. 
Nachdem er den Bericht von seinem Erlebnis im Garten von 
Palermo noch einmal zitiert hat, fährt er fort: 

Es war mir nämlich aufgegangen, daß in demjenigen Organ der 
Pflanze, welches wir als Blatt gewöhnlich anzusprechen pflegen, 
der wahre Proteus verborgen liege, der sich in allen Gestaltungen 
verstecken und offenbaren könne. Vorwärts und rückwärts ist die 
Pflanze immer nur Blatt, mit dem künftigen Keime so unzertrenn-
lich vereint, daß man eins ohne das andere nicht denken darf. 
Einen solchen Begriff zu fassen, zu ertragen, ihn in der Natur 
aufzufinden, ist eine Aufgabe, die uns in einen peinlich süßen 
Zustand versetzt.27 

Wenig später heißt es: »Ich glaube dem Wie der Organisation 
sehr nahe zu rücken.«28 Nun klingt zum ersten Mal nicht nur 
die allem zugrunde liegende Ähnlichkeit, sondern auch das Ver-
wandlungselement an, das dem Blatt innewohnt, also von innen 
her wirksam und tätig ist. – Ob diese Bemerkungen erst nach-
träglich beim Redigieren seiner Aufzeichnungen und Briefe (also 
nach 1814) hinzugefügt wurden, muss offen bleiben.

Während dieses zweiten römischen Aufenthaltes kommt Goethe 
immer mehr zu sich. Gleich zu Beginn vermeldet er, »ich finde 
mich immer mehr in mich zurück und lerne unterscheiden, was 
mir eigen und was mir fremd ist. Ich bin fleißig und nehme von 
allen Seiten ein und wachse von innen heraus«.29 »Ich fühle, daß 
sich die Summe meiner Kräfte zusammenschließt«30 Dabei fängt er 
nun an, »von andern lernen und annehmen zu können.«31 »Wenn 
ich bei meiner Ankunft in Italien wie neugeboren war, so fange 
ich jetzt an, wie neu erzogen zu sein.«32 Was sich während seines 
ersten Aufenthaltes in Rom im Innern umgeschmolzen und an-
fänglich konsolidiert hat, tritt nun in einen tätigen Austausch mit 
der Welt. »Da, auf dem Punkte der Wirkung meines Wesens, fühl’ 
ich die Gesundheit meiner Natur und ihre Ausbreitung …«33 
»Ja, ich kann sagen, daß ich die höchste Zufriedenheit meines 
Lebens in diesen letzten acht Wochen genossen habe …«34 »In 
Rom hab’ ich mich selbst zuerst gefunden, ich bin zuerst über-
einstimmend mit mir selbst glücklich und vernünftig geworden 
…«35 – »Freut euch mit mir, daß ich glücklich bin«,36 heißt es 
bereits im September, aber auch, »daß ich ein Mensch bin, der 
von der Mühe lebt.«37 – Gehört also Goethe nun endlich doch zu 
den Leuten »in der Mündung des Stroms«?38 

»Freut euch mit mir, 
daß ich glücklich bin«

27 IR Bericht Juli, S. 375; sie-
he auch die Notizen aus Ita-
lien: FA 24, S. 72ff; vgl. auch 
Andreas Suchantke (Fußnote 
6), S. 33ff.
28 IR 28.8.1787, S. 389.
29 IR 16.6.1787, S. 350.
30 IR 23.8.1787, S.386.
31 IR 20.7.1787, S. 370.
32 IR 21.12.1787, S. 446.
33 IR 25.12.1787, S. 447.
34 IR 14.3.1788, S. 528.
35 IR 14.3.1788, S. 530.
36 IR 6.9.1787, S. 396.
37 IR 12.9.1787, S. 396.
38 Peter Sloterdijk: Die Atem-
losigkeit der Moderne. Inter-
view von M. Walid Naksch-
bandi in Cicero 10/2005; siehe 
erster Teil in die Drei 4/2005, 
S. 11.
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Im März 1788 beschäftigt er sich nach langer Zeit erstmals wie-
der mit seinem Faust, entwirft eine neue Szene (den Pakt mit 
Mephisto) und ist merkwürdig davon berührt, »wie sehr ich mir 
gleiche und wie wenig mein Innres durch Jahre und Begeben-
heiten gelitten hat«.39 Das hat sicherlich weder etwas mit einem 
Gefühl des Stehengeblieben- noch des Angekommenseins zu 
tun. Nun, da die endgültige Rückreise unmittelbar bevorsteht, 
entdeckt Goethe durch alle Verwandlung hindurch seine eigene 
»ursprüngliche Identität«!

Am 23. April 1788 verlässt Goethe Rom nach Norden Richtung 
Weimar, wo er am 18. Juni wieder eintrifft – eindreiviertel Jahre, 
nachdem er es verlassen hatte.40 Von dieser Rückreise hat sich 
ein Notizheft erhalten, in dem Goethe unsystematisch Aufzeich-
nungen der verschiedensten Art vorgenommen hat.41 Dort findet 
sich der folgende versförmige Eintrag:

 »Rückwendung in sein eigen Ich
 Hauptsächlich Fortschritt.
 Rückwendung Knoten
 Fortschritt Geschlecht«42 

An anderer Stelle heißt es: »Wie ein Wesen so determiniert 
ist  daß es indem es wächst durch eine Rückwendung in sein 
eigen selbst seines gleichen hervorbringen muß  so brauchts 
aller praeformat[ion] und praexistenz nicht.«43 Aufgrund von 
notierten Seitenzahlen muss man annehmen, dass sich diese 
und weitere Eintragungen auf die Auseinandersetzung mit einer 
1788 erschienenen Schrift von Eugène Louis Melchior Patrin 
bezieht, die sich in Goethes Bibliothek befindet: »Zweifel gegen 
die Entwicklungstheorie«. Er hat sie sich vermutlich auf der 
Durchreise durch Nürnberg, wo er sich vom 13. bis zum 16. Juni 
aufgehalten hatte, erworben und auch sofort gelesen.44 Goethe 
ist sich mit dem Autor in der Ablehnung der damals vorherr-
schenden Präformationstheorie einig, die davon ausging, dass 
im Samen bzw. Ei bereits der fertig ausgeformte Organismus 
in – nur mehr oder weniger unsichtbarer – Miniaturform vor-
handen sei. Im Sinne dieser noch in der alten Physikotheologie 
wurzelnden Theorie wurde Entwicklung bzw. Evolution als blo-
ße ›Auswicklung‹ eines Vorhandenen verstanden, während die 
Epigenese-Theorie, der Goethe zuneigte, die Möglichkeit der 
Entstehung eines Neuen aus ungeformtem Stoff annahm.45 Eben 

39 IR 1.3.1788, S. 525.
40 Am 3. September 1786 hat-
te er seine Flucht von der west-
böhmischen Kurstadt Karlsbad 
aus angetreten, in der er sich 
öfters aufgehalten hatte.
41 Lieselotte Blumenthal: Ein 
Notizheft Goethes von 1788, 
Weimar 1965 (Schriften der 
Goethe-Gesellschaft 58. Band). 
Dieser Band enthält das Fak-
simile der Handschrift, eine 
Transkription des Textes, Er-
läuterungen sowie ein ausführ-
liches Nachwort. 
42 Transkription S. 41; Unter-
streichungen im Original.
43 Ebenda, S. 38; die Rei-
henfolge der Eintragungen ist 
offensichtlich keine chronolo-
gische.
44 Blumenthal S. 80 und 103.
45 Vgl. die heutige Debatte 
um Kreationismus und Intelli-
gent Design; siehe David Auer-
bach und Stephan Stockmar in 
die drei 4/2006.
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aus diesem Grunde hat Goethe die von der Präformationsthe-
orie belegten Begriffe Entwicklung und Evolution weitgehend 
gemieden und für das von ihm Gemeinte den Begriff der Meta-
morphose geprägt.46

In diesen Einträgen bezieht sich Goethe aber auch auf seine 
eigenen in Italien gemachten »Störenden Naturbetrachtungen« 
und die sich an diese anschließenden Hypothesen, in denen er 
seine schon früher angedeutete ›Säftelehre‹ wieder aufgreift.47 
Vor allem aber knüpft er in obigen Zeilen eine Verbindung, 
die den Ausgangspunkt für meine hier ausgeführte ›Hypothese‹ 
bildet: Er parallelisiert die eigene Entwicklung unmittelbar mit 
der der Pflanzen! 
Wenn Goethe hier von »Fortschritt« schreibt – das geht aus 
dem Zusammenhang hervor –, so meint er nicht Fortschritt im 
Sinne der Sloterdijkschen »Aufbruchsautomatik«,48 eines ›Wei-
ter, Höher, Schneller‹ als Fortschreibung des Gewordenen bis 
hin zur Besinnungslosigkeit. Es ist ein Fortschritt, wie er aus 
der Rückwendung entstehen kann, die ihrerseits nicht einfach 
ein Zurück zu den Ursprüngen meint. Es geht um ein Erfassen 
der »ursprünglichen Identität«, die ja kein Zustand, sondern vor 
allem Potentialität ist, die im Falle der Pflanzen alle bisherigen 
und zukünftigen Blattgestalten (für die wir »ein allgemeines 
Wort haben müssten«) ebenso als Möglichkeit umfasst, wie im 
Falle der menschlichen Individualität alle bisherigen und zu-
künftigen Erscheinungsformen des Ich, des eigentlichen Wesen-
kerns. Dieses verbindende, das Gewordene integrierende und 
zugleich Neues ermöglichende Moment ist der Ausgangspunkt 
alles Schöpferischen, das in Pausen der Sammlung, Besinnung 
und Selbstvergewisserung (und nicht einfach des »Ankom-
mens«), in Momenten der äußersten Zusammenziehung und 
Konzentration nach innen (also nahezu des Gegenteils von sol-
chen der »Mündung«) immer wieder aufgesucht werden muss, 
um fortschreiten zu können. In solcher Rückwendung zum Ur-
sprung geschieht die entscheidende Befruchtung. »Die Ausü-
bung dieser Kraft nennen wir das Hervorbringen«. So kann aus 
dem Gewordenen immer wieder das Werdende hervorbrechen. 
Das, was werden kann, ist nicht vorprogrammiert. Und doch 
geschieht es wie eine fortschreitende ›Selbstverwirklichung‹, die 
sich in der Auseinandersetzung mit der Welt vollzieht. Die von 
Goethe beschriebene Verwandlung und Reinigung ist nicht nur 
ein Abstreifen der rohen Materie, sondern beinhaltet deren Um-
wandlung durch Aneignung und Verinnerlichung. Entwicklung 

46 Hierzu vgl auch Wolfgang 
Schad, s.o. Fußnote 6.
47 Notizen aus Italien in 
Frankfurter Ausgabe (FA) 24, 
S. 72ff. Dort heißt es z.B. S. 
81f: »Die Blätter müssen die 
wäßrige Feuchtigkeit abziehen 
vielleicht modifizieren. Was 
das Erdreich der Wurzel ist 
wird nachher die Pflanze den 
feinern Gefäßen die sich in der 
Höhe entwickeln und aus der 
Pflanze die feinern Säfte aus-
saugen.« – Auch hier stehen wir 
wieder vor dem Phänomen des 
»Ich habe keinen ganz neuen 
Gedanken gehabt …, aber die 
alten sind so bestimmt, so le-
bendig, so zusammenhängend 
geworden, dass sie für neu gel-
ten können«; vgl. Teil I.
48 Siehe Fußnote 38.
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in diesem Sinne beruht auf konkreter Erfahrung und Fähigkeits-
bildung an der Welt und für die Welt.
Wenn Goethe hier die eigene Entwicklung mit der der Pflanze 
in eine ausgesprochene Beziehung bringt, so ist das nicht etwa 
nur ein bildhafter Vergleich. Wir haben gesehen, wie er, als er 
nach Italien aufbrach, bereits um die Erkenntnis des Pflanzen-
wesens rang, aber in seiner »botanischen Philosohie stecken-
geblieben« war. Dadurch, dass er sich nun allen Spekulationen 
gegenüber Zurückhaltung auferlegte – im Sinne einer positiven 
Resignation –, erschließt sich ihm die Pflanzenwelt noch einmal 
ganz neu in ihrer ganzen Fülle. Und zugleich vollzieht er nach 
Innen hin eine tiefgreifende Verwandlung, aus der heraus er 
das hinsichtlich der Pflanzenwelt bereits Geahnte an sich selbst 
als Wirklichkeit erleben kann: Sein eigenes Leben ist ihm nun 
zum Instrument geworden, um das Pflanzenwesen zu verste-
hen. – Rudolf Steiner fasst einen entsprechenden Vorgang für 
seine eigene Person in der autobiographischen Schrift »Mein 
Lebensgang« zusammen: »So sagte ich mir: die ganze Welt, 
außer dem Menschen, ist ein Rätsel, das eigentliche Welträtsel; 
und der Mensch ist selbst die Lösung.«49 – Auf einem solchen 
Wege wird Erkenntnis zu einem Ereignis, das Welt und Mensch 
gleichermaßen umfasst. Der Mensch wird zu einem konkreten 
Bindeglied zwischen diesseitiger und jenseitiger Welt, überwin-
det den Dualismus und so entsteht im Akt des Erkennens eine 
monistische Situation. Erkenntnis in diesem Sinne ist nicht län-
ger etwas von außen und nachträglich an die gewordene Welt 
Herangetragenes, sondern verbindet sich in selbst vollzogener 
Rückwendung mit der »ursprünglichen Identität« – der eigenen 
wie der (im Falle Goethes) des Pflanzenwesens – und schafft 
aus dieser Begegnung einen Ausgangspunkt für Neues. Welter-
kenntnis und Selbsterkenntnis bedingen sich wechselweise.

Im Moment des Niederschreibens der obigen Sätze in sein No-
tizbuch befindet sich Goethe selbst in einer entscheidenden 
Rückwendung, an einem echten Knotenpunkt – äußerlich wie 
innerlich. Zwei Tage später trifft er in Weimar ein, dass er im 
Herbst 1786 fluchtartig verlassen und in dem er sich zuletzt 
wie im Exil gefühlt hatte. In dieses kehrt er nun wieder zurück 
– freiwillig, doch ohne eine klare Perspektive zu haben, ja, 
vielleicht nicht einmal eine konkrete Erwartung. Klar ist nur: In 
die Administration des Herzogtums wird er nicht wieder in dem 
Maße einsteigen wie früher. Und das Verhältnis zu Frau von 

Reifung in der 
Einsamkeit

49 GA 28, S. 319; Hervorhe-
bung im Original.
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Stein, der er zwar sein Reisetagebuch bis in die tägliche Anrede 
hinein gewidmet hat, wird auch nie wieder so sein wie in den 
vergangenen zwölf Jahren. Trotz einer offensichtlichen Krise in 
ihrer Beziehung (deren wirklicher Charakter auch während der 
besten Zeiten nur schwer zu greifen ist) war sie über seine auch 
ihr gegenüber verschwiegenen Abreise tief verletzt und hat ihre 
an ihn gerichteten Briefe aus der voritalienischen Zeit zurückge-
fordert.50 – Was die Zukunft betrifft, weiß Goethe nur, »daß ich 
eigentlich zur Dichtung geboren bin«. Trotzdem sehnt er sich 
nach seinen Freunden dort, hofft, dass sie sich für seine Erleb-
nisse und gemachten Erfahrungen interessieren, dass sie von 
ihm, dem Wiedergeborenen, reichliche Belehrung wünschen. 
Doch darin hat er sich getäuscht. 
Im Rückblick auf das »Schicksal der Handschrift« seines Ver-
suchs zur Erklärung der Metamorphose der Pflanzen schreibt 
er: 

Aus Italien dem formenreichen war ich in das gestaltlose Deutsch-
land zurückgewiesen, heiteren Himmel mit einem düsteren zu ver-
tauschen; die Freunde, statt mich zu trösten und wieder an sich 
zu ziehen, brachten mich zur Verzweiflung. Mein Entzücken über 
entfernteste, kaum bekannte Gegenstände, mein Leiden, meine 
Klagen über das Verlorne schien sie zu beleidigen, ich vermißte 
jede Teilnahme, niemand verstand meine Sprache. In diesen pein-
lichen Zustand wußt’ ich mich nicht zu finden, die Entbehrung 
war zu groß, an welche sich der äußere Sinn gewöhnen sollte, der 
Geist erwachte sonach, und suchte sich schadlos zu halten.51 

Ganz anders als in Rom, das er voll froher Erwartungen er-
reicht, wo alle neuen Erfahrungen auf einen gut vorbereiteten 
fruchtbaren Boden treffen und sich die Wiedergeburt, obwohl 
sie von innen heraus geschieht, quasi lebensmäßig vollzieht 
– durch die äußeren Bedingungen ermöglicht –, steht er nun in 
voller Einsamkeit da und ist ganz auf sich selbst verwiesen. Von 
außen kommt ihm nichts entgegen. Jetzt liegt es nur an ihm, 
die reichen inneren Schätze, für die sich seine Umgebung zu-
nächst so gut wie nicht interessiert, in eine ihnen gemäße Form 
zu bringen. So entstehen aus der »Rückwendung in sein eigen 
Ich« – und damit aus dem ganzen Menschen heraus geboren 
– die drei eingangs erwähnten Schriften als reife Früchte der 
Italienischen Reise:
»Im Laufe von zwei vergangenen Jahren hatte ich ununterbro-
chen beobachtet, gesammelt, gedacht, jede meiner Anlagen 
auszubilden gesucht.« Um die »höchste Kunst«, die der Grie-

50 Am Ende ihres Lebens 
hat Charlotte von Stein (1742-
1827) diese Briefe auch ver-
brannt. Vgl. Helmut Koop-
mann, Goethe und Frau von 
Stein. Geschichte einer Liebe, 
München 2002.
51 1817; HA 13, S. 102.
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chen, geht es in »Einfache Nachahmung der Natur, Manier, Stil« 
(1788). »Ferner glaubte ich der Natur abgemerkt zu haben wie 
sie gesetzlich zu Werke gehe, um lebendiges Gebild, als Muster 
alles künstlichen hervorzubringen.« So entstand der wissen-
schaftliche »Versuch, die Metamorphose der Pflanzen zu erklä-
ren« (1790). »Das dritte was mich beschäftigte waren die Sitten 
der Völker.« Daraus geht etwas hervor (»Römischer Karneval«, 
1789), »was weder Kunst noch Natur, sondern beides zugleich 
ist, notwendig und zufällig, absichtlich und blind. Ich verstehe 
die menschliche Gesellschaft.«52
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