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Ich erkannte ihn gleich an der knallroten Schirmmütze zum hel-
len Mantel, als ich am »Haderner Stern« aus der U-Bahn stieg: 
Eine eher kleine Gestalt, die mich aus wachen blauen Augen 
anblickte und herzlich empfing. Nach acht Jahren der Zusam-
menarbeit treffe ich Adelbert Reif an diesem sonnigen Vorfrüh-
lingsnachmittag zum ersten Mal persönlich. Die kurze Strecke 
zu seiner Wohnung im Münchner Süden legten wir gemächlich 
zurück. Dort hatte seine Frau, die Theaterwissenschaftlerin und 
Musikkritikerin Ruth Renée Reif, schon den Kaffeetisch gedeckt 
– inmitten der zweireihig gefüllten Bücherregale. Ich war vor-
gewarnt: »Erwarten Sie bei uns kein Mobiliar; unsere Wohnung 
besteht vor allem aus Büchern«. Wir hatten in den Jahren häufig 
telefoniert: »Ich grüße Sie, hier ist Adelbert Reif«, so meldet er 
sich immer mit kräftiger Stimme, und erst allmählich hatte ich 
realisiert, es mit einem nun schon älteren Herrn zu tun zu ha-
ben; er ist im vergangenen Jahr 75 Jahre alt geworden.
Wie führt man ein Gespräch mit jemanden, der ein Leben lang, 
seit rund 45 Jahren, viele hundert Menschen interviewt hat – 
Philosophen wie Georg Lukács, Ernst Bloch, Hannah Arendt 
oder Claude Lévi-Strauss; die Naturwissenschaftler Werner Hei-
senberg, Carl-Friedrich von Weizsäcker und Edward Teller; zahl-
reiche Literaten – darunter Ilse Aichinger, Max Frisch, Andrej 
Sinjawskij und Galsan Tschinag; die Literaturwissenschaftler 
Hans Mayer und Fritz Mierau; Sebastian Haffner, Saul Friedlän-
der und Raul Hilberg als Historiker; einflussreiche Wirtschafts-
wissenschaftler wie den Marxisten Ernest Mandel und den 
Liberalisten Milton Friedman; die Globalisierungskritiker Jean 
Ziegler und Ernst-Ulrich von Weizsäcker; Islamwissenschaft-
ler wie Annemarie Schimmel oder Mohammed Arkoun; den 
Ägyptologen Jan Assmann; die Komponisten Sofia Gubaidulina, 
Mauricio Kagel, Ernst Krenek oder Aribert Reimann; die Maler 
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Salvador Dali und Ernst Fuchs – um nur eine kleine Auswahl 
der prominenten Persönlichkeiten zu nennen, die er vor dem 
Mikrofon hatte. Sie sind alle zu einem Teil seines Lebens gewor-
den. Dazu kommen auch noch die vielen Sachbuchautoren zu 
aktuellen Themen aus Medizin, Wirtschaft und Zeitgeschichte, 
wobei es ihm hier vor allem um kritische Aufklärung geht. So 
hatte Adelbert Reif sich am Tag vor unserem Treffen mit dem 
Experten für den weltweiten Waffenhandel, Andrew Feinstein, 
unterhalten. Er nennt seine Gesprächspartner alle zusammen 
liebevoll sein »Bestiarium«. 
Unsere gemeinsame Geschichte begann mit seinem Anruf in der 
Redaktion im Herbst 2003. Wir hatten gerade ein Gespräch mit 
der russischen Übersetzerin Swetlana Geier veröffentlicht, und 
dieses Heft war Adelbert Reif in die Hände gefallen. Natürlich 
kannte er auch Swetlana Geier, hatte er sie doch in ihrem Haus 
in Freiburg-Günterstal besucht. So wurde diese Ausgabe zum 
Anlass für die Frage, ob wir auch an von ihm geführten Ge-
sprächen interessiert seien. Konkret bot er uns eines mit Galsan 
Tschinag an, dem in deutscher Sprache schreibenden mongo-
lischen Schriftsteller, Schamanen und Stammesoberhaupt. Es 
erschien dann tatsächlich im Februar 2004 unter dem Titel: Ein 
Land stirbt und gleichzeitig wird ein völlig anderes Land geboren. 
Seitdem haben wir bis heute 28 Gespräche sowie einige Essays 
und Buchbesprechungen von Adelbert Reif veröffentlicht. Und 
nun sitzt er selbst vor dem Mikrofon des Redakteurs dieser klei-
nen Kulturzeitschrift und erzählt lebhaft aus seinem Leben …

Galsan Tschinag ist als wacher Grenzgänger zwischen zwei Kul-
turen, die kaum unterschiedlicher sein könnten, ein »typischer« 
Gesprächspartner von Adelbert Reif. Grenzgänger auch po-
litischer Art, extreme und zwiespältige Gestalten, schillernde 
Charaktere, Außenseiterexistenzen beschäftigen ihn sein Leben 
lang – »denn nur die sind interessant«: Trotzki z.B. interessierte 
ihn ebenso wie Ernst Jünger. Oder der in das Rathenau-Attentat 
verwickelte Ernst von Salomon (1902-1972), Autor des autobi-
ografischen Romans Der Fragebogen (1951). »Ich kam aus dem 
Jugoslawien-Urlaub und sagte stolz: Ich habe nächste Woche 
das Interview mit Ernst von Salomon. Da meinte der Redakteur, 
ich solle mal in die Zeitung schauen! Salomon war gerade ge-
storben. Das wäre zweifellos ein sehr interessantes Gespräch 
geworden!« – Den damals ältesten noch lebenden deutschen 
Anarchisten Augustin Souchy (1892-1984) hat er Anfang der 
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80er Jahre tatsächlich getroffen. »Er hatte mit Lenin debat-
tiert, beim Fürsten Kropotkin gespeist und Trotzkis Mörder im 
Gefängnis besucht. Ich traf ihn in seinem Zimmerchen in der 
Münchner Leonrodstraße. Wir führten ein langes Gespräch über 
Anarchismus. Souchy fasste den Anarchismus als freiheitlichen 
Sozialismus auf. Das Wichtigste waren ihm Freiheit und Gewalt-
losigkeit.«
Mit seinen Büchern über Hitlers Architekten Albert Speer (1905-
1981) hat sich Reif aktiv in die Aufarbeitung der deutschen Ver-
gangenheit eingemischt. »Speer war schwer zu durchschauen. 
›Wir hatten nichts gemerkt, gar nichts!‹, behauptete er stets, 
wenn es um den Mord an den Juden ging. Als dann später seine 
Verwicklungen bekannt wurden, sagten alle, die ihn hofiert hat-
ten, weil sie von seinem Wissen über Hitler profitieren wollten, 
dem er auch persönlich sehr nahe gestanden hatte: ›Das haben 
wir doch immer gewusst.‹« 
Durch den Begründer der Futurologie, Ossip K. Flechtheim, 
lernte er den in Moskau lebenden Sohn von Karl Liebknecht, 
Wilhelm Liebknecht (1901-1975), kennen (Liebknecht über 
Flechtheim: »Der ist doch ein Faschist«). Er versuchte ihn zu 
überreden, seine Memoiren zu schreiben. »›Das kann ich nicht.‹ 
– ›Wieso nicht?‹ – ›Ich lebe in Moskau und bin mit einer Russin 
verheiratet.‹ – Das hat mich sehr geärgert, denn der Liebknecht-
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Sohn wusste eine Menge. Aber wenn er wirklich die Geschichte 
seines Lebens hätte schreiben wollen, dann hätte er sehr viel 
verschweigen müssen. Er hatte ein unerhört schlechtes Ver-
hältnis zur DDR und beschwerte sich, dass er dort so schlecht 
behandelt wird.«

»Zwischen rechts und links – wir reden jetzt von den Intel-
lektuellen – sind die Beziehungen enger, als man glaubt. Zum 
Beispiel hat mich sehr gewundert, dass Ernst Jünger und Golo 
Mann im Alter recht engen Kontakt hatten. Gerade Jünger war 
in seiner rechten Grundposition immer sehr frei. Bei ihm fehlte 
ja nicht viel zum Anarchismus. Am liebsten hatte ich aber die 
Altkommunisten und linken Intellektuellen. Die waren unbe-
schreiblich gebildet. Dogmatiker und Propagandisten dagegen 
– die waren uninteressant.«
In solchen Menschen zeigen sich ihm immer wieder unter-
gründige geistige Strömungen und Wirksamkeiten, die vieles 
miteinander verbinden. So kommen für Reif das Interesse am 
Zeitgeschehen und das am Menschlichen zusammen. Seine 
Frau und Mitarbeiterin, Ruth Renée Reif, drückt das so aus: »Im 
Vordergrund standen bei Dir schon immer die Menschen. Der 
Weg durch all diese Interviews ist keiner, den man irgendwie 
politisch festmachen kann. Das Wesentliche war immer: Der 
interessiert mich! Den möchte ich treffen!« 
Hierin liegt vielleicht auch sein Faible für Psychologie und Psy-
choanalyse begründet. Natürlich hat er mit Erich Fromm gespro-
chen. Und anlässlich des 150. Geburtstages von Sigmund Freud 
hat er ein großes Gespräch mit dem Gießener Psychoanalytiker 
Hans-Jürgen Wirth geführt: Das Potenzial der Psychoanalyse ist 
noch längst nicht ausgeschöpft.
»Die schlechtesten Erfahrungen habe ich bei den ›korrekten‹ 
Leuten gemacht, mit ihren Attitüden. Die verharren in ihrer 
Bürgerlichkeit, da ist alles abgezirkelt. Die wissen genau, was 
sie sagen, man kommt da nicht so recht heran. Das ist für ein 
fließendes Zeitungsinterview ganz gut, aber es kommt nichts 
dabei heraus.«
Er selbst sieht sich als liberaler Linker, hatte aber auch ›rechte‹ 
Phasen in seinem Leben – und hält sich an Nietzsche: »Jetzt 
erscheint dir etwas als Irrtum, das du ehedem als eine Wahrheit 
oder Wahrscheinlichkeit geliebt hast: du stößt es von dir ab und 
wähnst, dass deine Vernunft darin einen Sieg erfochten habe. 
Aber vielleicht war jener Irrtum damals, als du noch ein Ande-
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rer warst – du bist immer ein Anderer –, dir ebenso notwendig 
wie alle deine jetzigen ›Wahrheiten‹, gleichsam als eine Haut, 
die dir vieles verhehlte und verhüllte, was du noch nicht sehen 
durftest … Wir verneinen und müssen verneinen, weil etwas in 
uns leben will und sich bejahen will. Etwas, das wir vielleicht 
noch nicht kennen, noch nicht sehen! – Dieses zu Gunsten der 
Kritik« (Fröhliche Wissenschaft).

Am Anfang von Adelbert Reifs »Laufbahn« standen drei Ge-
spräche mit damals um 1970 – die weltweite Protestbewegung 
der Jugend und der Studenten war in vollem Gange – viel dis-
kutierten Philosophen: Georg Lukács, Ernst Bloch und Hannah 
Arendt. »Sie gehörten bei aller Gegensätzlichkeit der von ihnen 
vertretenen Auffassungen auf die eine oder andere Weise zu den 
intellektuell anspruchsvollen Herausforderungen in dieser Zeit.« 
Diese Begegnungen haben ihn stark geprägt und sind ihm bis 
heute noch ganz plastisch in Erinnerung.
»Vor allem Lukács und Bloch, beide miteinander aus ihrer Stu-
dentenzeit in Heidelberg befreundet, verkörperten noch die Ge-
bildeten- und Gelehrtenschicht der Zeit vor dem Ersten Welt-
krieg. Ich besuchte Lukács (1885-1971) 1969 in Budapest in 
seiner Wohnung im fünften Stock am Belgrád rakpart mit herr-
lichem Blick über die Donau auf den Gellertberg. Lukács war 
eine faszinierende Erscheinung, gerade durch seine persönliche 
Bescheidenheit. Doch sein Glaube an die Lehre des Marxismus 
und seine Bindung an die Kommunistische Partei trugen, wie 
der Schriftsteller István Eörsi einmal sagte, geradezu ›religiösen 
Charakter‹, ungeachtet aller bitteren Erfahrungen während sei-
ner Emigration in Moskau und auch später im kommunistischen 
Ungarn. 
Wir sprachen über Deutschland, die deutsche Kultur und Li-
teratur und das Versagen Deutschlands in der europäischen 
Geschichte. Er betrachtete die Deutschen aufgrund der histo-
rischen Tatsache, dass sie nie eine Revolution, die zum Sturz 
des alten Systems geführt hätte, bewerkstelligt hätten, als eine 
›Nation der Spätentwickler‹ in Europa. Seine auch in dieser 
Hinsicht heftig umstrittene These, dass der schlechteste Sozia-
lismus besser sei als der beste Kapitalismus, verstand er unter 
der Prämisse, dass selbst der schlechteste Sozialismus auf weite 
historische Sicht einen gesellschaftlichen Fortschritt gegenüber 
dem herrschenden Kapitalismus bedeute.
Ein anderer Aspekt, dem Lukács, der ja auch ein großer Lite-
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raturwissenschaftler war, eine besondere Wichtigkeit gerade in 
Bezug auf Deutschland beimaß, war die Rolle der Schriftsteller 
und Intellektuellen bei der radikalen Umgestaltung der Gesell-
schaft. Unter Verweis auf klassische Vorbilder wie Lessing und 
Heine glaubte Lukács, dass gerade die große Dichtung in der 
heute so wichtigen geistigen Vorbereitung der Umwälzung der 
bestehenden Gesellschaft eine desto größere Rolle spiele, je ver-
tiefter sie auf die entscheidenden Menschheitsfragen eingehe. 
– Bis zu seinem Tod im Juni 1971 habe ich Georg Lukács viele 
Male in Budapest besucht. Jedes Treffen war für mich ein großer 
geistiger Gewinn. Er zählt zu den großen Namen des vorigen 
Jahrhunderts, aber ist heute praktisch außer Diskussion.«
Ernst Bloch (1885-1977) traf Reif zuerst 1970 in Tübingen. »Er 
war von anderer geistiger Ausrichtung als Lukács, nämlich nicht 
dogmatisch. Vielmehr war es sein Anliegen, den Marxismus für 
die aktuellen politischen, gesellschaftlichen und sonstigen Ent-
wicklungen der Gegenwart fruchtbar zu machen. Dazu gehörte 
nicht zuletzt auch die Mobilisierung der verschütteten Werte des 
Christentums. So lautet denn auch der Titel eines Teils meines 
großen Interviews mit ihm: ›Im Christentum steckt die Revolte‹. 
In Sätzen wie ›Eher gelangt ein Kamel durch ein Nadelöhr als 
ein Reicher ins Himmelreich‹ oder ›Ich bin gekommen, ein Feuer 
anzuzünden, ich wollte, es brennte schon‹ sah er atheistische 
Elemente, wobei er das Wort Atheist in dem Sinne verstand, 
dass die ersten Christen ›atheoi‹ genannt wurden, weil sie nicht 
an Jupiter glaubten. Das Christentum habe Ketzer hervorge-
bracht und das sei das Beste, was eine Religion hervorbringen 
könne, betonte er. Diese Aussage hat mich damals wahnsinnig 
beschäftigt.« Auch mit ihm blieb Adelbert Reif bis zu dessen Tod 
in Verbindung. Zusammen mit seiner Witwe, Karola Bloch, hat 
er 1991 den Band herausgegeben: Denken heißt Überschreiten. 
In memoriam Ernst Bloch.
»Die Geschichts- und Politikphilosophin Hannah Arendt (1906-
1975), mein drittes ›Anfangsgestirn‹, besuchte ich im Sommer 
1970 in Tegna im Tessin, wo sie jedes Jahr ihren Urlaub ver-
brachte. Auch sie gehörte zu den großen, schon klassischen Ge-
stalten der modernen deutschen Geistesgeschichte. Sie hatte sich 
damals stark der jugendlichen Protestbewegung angeschlossen, 
ohne aber die ideologischen Verengungen und Vorurteile dieser 
Bewegung zu akzeptieren. Im Gegenteil, sie trat für eine offene 
radikale Diskussion aller sich bietenden und irgendwie positiv 
erkannten Möglichkeiten ein, ohne konkrete Festlegungen. ›Der 
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Sozialismus ist keine Alternative für den Kapitalismus, weil er 
dessen Konsequenz ist; der Kapitalismus ist keine Alternative 
für den Sozialismus, weil er dessen Vorbedingung ist,‹ sagte sie 
mir im Interview. Ihr schwebte eher die Möglichkeit zur Bildung 
eines neuen Staatsbegriffs in Richtung eines Rätestaates vor. 
Ein Rätestaat, dem das Souveränitätsprinzip fremd wäre, würde 
sich für Föderationen der verschiedenen Art vorzüglich eignen, 
weil die Macht nicht horizontal, sondern vertikal konstituiert 
wäre. Allerdings räumte sie diesem Projekt nur geringe Erfolgs-
aussichten ein.« 
Gefragt nach dem Eindruck, den er von ihr hatte, erzählt Reif: 
»Sehr streng, sehr ernst, aber auch sehr freundlich. Sie mochte 
mich offensichtlich und wollte, dass ich nach Amerika komme. 
Doch das war für mich damals völlig utopisch. Ihr hatten offen-
sichtlich meine Fragen gefallen, die ich vorab einreichen musste 
(was ich eigentlich sehr ungern mache): Das Gespräch mit dem 
frechen jungen Mann würde sie interessieren, signalisierte sie 
dem Piper-Verlag. Ihre Konditionen waren klar: Das Honorar 
wird 50:50 aufgeteilt, in Amerika geht alles zu ihren Gunsten. 
Als ich im Tessin ankam, wurde ich zum Abendessen eingela-
den, zuvor aber im Garten noch ein bisschen geprüft. Abends 
um neun Uhr – ich war ja eigentlich rechtschaffen müde nach 
der Fahrt – sagte sie: Jetzt können wir mit dem Interview be-
ginnen! Am nächsten Morgen nach dem Frühstück ging das 
Gespräch weiter.« Das Gespräch erschien dann in Die Zeit. Doch 
erst, als es auf ihre Vermittlung in der New York Review of Books 
erschien, hat es sich international durchgesetzt, wurde auch in 
Italien, den Niederlanden usw. gedruckt. Heute ist es Bestand-
teil der bei Piper erschienenen Werkausgabe.

Von Anfang an ging es Adelbert Reif um die Zeitrelevanz. Mit 
diesem Blick sichtet er die Neuerscheinungen auf dem Buch-
markt, und zwar querbeet durch alle Sparten, bis in die Wirt-
schaft hinein: »Es waren immer Themen – und das betrifft alle 
Interviews –, die im Schwange waren. Das war der Ausgangs-
punkt.« Und ist es auch noch heute.
Ihn bewegt die gesellschaftliche Entwicklung: Wo gibt es An-
knüpfungspunkte oder Hoffnungen? Und was gefährdet sie (z.B. 
jüngst der Waffenhandel)? Dazu gehört auch die Auseinander-
setzung mit der Vergangenheitsbewältigung, im Osten wie im 
Westen. Unter diesem Blickwinkel schaut er immer wieder neu 
auf die 68er-Bewegung, den Prager Frühling, die Entwicklung 
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der RAF und den Mauerfall. Dabei geht es weniger um die äuße-
re Seite der Geschehnisse als um ihre geistige Verarbeitung. Eine 
entsprechend große Rolle spielen dabei auch die Philosophen 
und Schriftsteller – von Lukács, Bloch und Arendt angefan-
gen über Heinar Kipphardt, Gerhard Zwerenz bis hin zu Ingo 
Schulz. »Eine ganz besondere Beziehung hatte ich zu Ossip K. 
Flechtheim (1909-1998). Das war eine außerordentliche, kleine, 
zarte, sehr empathische Persönlichkeit, immer auf Menschen 
zugehend. Ich habe heute noch Kontakt mit der Tochter, Marion 
Ruth Timm.«
Insofern geht es Reif auch immer um den produktiven Gegensatz 
zwischen der Idee und der tatsächlichen Praxis. Er zitiert einmal 
Adorno: »Kultur erhält allen Institutionen gegenüber ein kri-
tisches Moment: Indem überhaupt etwas gedeiht, was nicht zu 
verwerten ist, zeigt Kultur die Fragwürdigkeit der herrschenden 
Praxis auf.« Oder Horkheimer, der auf diesen »Gegensatz von 
Idee und Realität« pocht, da nur aus ihm »der freie Gedanke 
seine Kraft« gewinnen kann.

Gefragt, wie denn die vielen Kontakte zustande kamen, sagt 
Adelbert Reif: »Ich bin ein großer Verbinder! Ich setze mich 
ans Telefon. Schon damals, das war ja 1968/69. Oder bei Bloch 
habe ich nach Tübingen geschrieben. In einigen Fällen haben 
auch die Verlage geholfen, die Verbindung herzustellen, Telefon-
nummer, Adresse usw. So kam dann der Kontakt zustande, aber 
immer auf Eigeninitiative. Die Eigeninitiative war von Anfang 
an immer da, bis heute. Ich lasse nichts auf sich beruhen, es sei 
denn, ich will nicht …« – Auftragsgespräche hat er nie geliebt 
und auch nur selten geführt.
Doch er ist auch sehr selbstkritisch. »Schwierige Punkte sind 
für mich die Gier nach irgendeiner Erkenntnis, das übersteigerte 
Interesse sogar, und die Eitelkeit. Es hat lange gedauert, bis ich 
da eine richtige Balance gefunden hatte. Dieses Wichtigtun … 
Das Schönste ist ja, dass mich all diese Leute empfangen haben! 
Dies hatte seine Auswirkungen auch für die Arbeit. Sicher ist 
manches lächerlich erschienen; aus heutiger Sicht werde ich ja 
noch rot, wenn ich überlege, was ich alles angestellt habe! Das 
ist zum Teil peinlich! ›War nicht das ganze Leben peinlich?‹ – das 
hat sich schon der alternde Thomas Mann notiert.« Peinlich ist 
ihm besonders: »Ich merke auch heute noch viele Dinge nicht.«
»Ich habe mich im Leben eigentlich nie ganz wohlgefühlt in 
meiner Haut – bis heute. Das hängt zusammen mit einer gewis-
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sen Unsicherheit. Wenn 
das Gespräch zu akade-
misch wird oder mir aus 
anderen Gründen das, 
was der Partner sagt, 
entgleitet, dann fühle 
ich meine Schwächen. 
Ich merke: Ich habe kei-
ne philosophische Aus-
bildung, nicht einmal 
eine flüchtige, auch in 
anderen Fragen nicht. 
Ich erfasse zwar sehr 
schnell gewisse Gedan-
ken, Ideen und weiß, 
wenn ich mich auf ein 
Gespräch vorbereite, schnell, worauf es ankommt. Aber es gibt 
immer wieder diese Unsicherheiten, und das merke ich. Hinter-
her denke ich: Du hättest eigentlich …«
Doch vielleicht ist es gerade diese Unsicherheit, die ihm die not-
wendige Unbefangenheit gibt, mit der er den Menschen gegen-
übertritt, jenseits aller Diplomatie. Sein Blick ist immer auf das 
Individuelle eines Menschen gerichtet, auf seine Haltung – das 
ist wie ein durchgehendes Motiv seiner Arbeit. Daher sucht er 
auch nicht das Streitgespräch, in dem er ja Gelegenheit hätte, sich 
selbst zu profilieren. Er ist grundsätzlich positiv und sympathisch 
gestimmt gegenüber seinen Gesprächspartnern und schafft so 
einen Freiraum, in den hinein sie sich selbst aussprechen können 
so, wie sie sind – seien sie autistisch wie der russische Dissident 
Alexander Sinowjew (»Ich bin für mich selbst ein Staat.«) oder 
exaltiert wie Salvador Dali, der ihn im Papstkostüm empfangen 
hat. »Ich lasse jedem seine Meinung, lasse sie ihn ausdrücken. Er 
soll diese Position erklären.« Insofern entstehen für ihn auch dort 
keine Konflikte, wo er ihm selbst ganz fremden Positionen begeg-
net – solange nur der Mensch für ihn interessant ist. Bescheiden 
bezeichnet er all seine Gespräche als »Informationsgespräche«. 
Ich würde sie lieber Verstehensgespräche nennen.

Adelbert Reif ist von der Herkunft her Berliner. Dort wurde er 
1936 geboren und hat als junger Mensch intensiv die vom zu-
nehmenden Ost-West-Gegensatz geprägte Nachkriegszeit erlebt. 
»In dieser Zeit ab 1945 herrschte dort [im Ostsektor] diese merk-
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würdige Diskrepanz zwischen Humanität und Zwang bis hin zum 
Terror.« Seine Mutter sprach als Oberschlesierin Polnisch, was 
auch die Russen verstanden, und so musste sie als Übersetzerin 
für Leute des sowjetischen Geheimdienstes GPU arbeiten, die 
die Nebenwohnung in Beschlag genommen hatten. Dafür wurde 
er als ihr Kind von den kinderlieben Russen gut gefüttert: »Die 
Brutalität auf der einen Seite, und dann die Mitmenschlichkeit 
…« Oder später, da wurde seine Schule mit wunderschönen neu-
en Holztischen und getrennten Stühlen ausgestattet – »Das war 
schon DDR-Kulturpolitik – alles frisch sozialistisch gemacht«. Der 
Schulweg führte ihn aber auch an einem Bunker vorbei, in dem 
ein sowjetisches Gefängnis untergebracht war. Später hörte er, 
dass hier Gefangene geschlagen und gefoltert wurden … 
In der frühen DDR spielte die Literatur eine große Rolle. Der 
Deutschunterricht war geradezu überfrachtet: Mindestens 26 
Autoren wurden allein in seinem letzten Schuljahr behandelt 
– von Walther von der Vogelweide und Ulrich von Hutten über 
Goethe, Schiller und Thomas Mann bis zu Anna Seghers, Arnold 
Zweig und Friedrich Wolf. Also durchaus nicht nur ideologische 
Literatur. »Mir ist ganz unklar, wie das alles ging … « Natürlich 
war er auch im Theater, hat noch als Schüler Helene Weigel als 
Brechts Mutter Courage gesehen. Die Rückkehrer aus der Emi-
gration – Seghers, Wolf, Renn usw. – kannte er alle persönlich: 
»Ich war mehrfach bei Arnold Zweig«.
»Aber dieses Spannungsverhältnis: Auf der einen Seite der hu-
manistische Anspruch, der auch durchgesetzt wurde, und dann, 
auf der anderen Seite, hören Sie von Verhaftungen und allem 
Möglichen. Die Leute laufen weg in den Westen, damals schon, 
noch in den frühen Jahren. Diese Atmosphäre kann man sich 
gar nicht vorstellen, und die ist auch literarisch schwer ein-
zufangen. In der Biografie von Esther Slevogt über den Thea-
terregisseur Wolfgang Langhoff (1901-1966), die vergangenes 
Jahr erschienen ist, kann man gut nachvollziehen, wie das war. 
So dicht habe ich das nirgendwo bisher gelesen. Da ist alles 
dokumentarisch dargestellt. Unglaublich! Einer seiner Söhne, 
Matthias Langhoff, sagt im Rückblick auf den Vater, der immer 
Kommunist geblieben ist: ›Man kann sagen, er war eine füh-
rende Persönlichkeit. Aber es war ein Scheißleben, das Leben 
dieser führenden Persönlichkeit.‹ – Aber er wollte einen freien 
Kommunismus, und so kam er in einen gewaltigen Zwiespalt. 
Sie haben mächtigen Druck auf ihn ausgeübt, doch er flüchtete 
nicht. Da war ein geradezu religiöser Glaube.«
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Schon als Schüler hat Adelbert Reif angefangen zu schreiben. 
Und eines Tages ist er mit einem Klassenkameraden zu Heinar 
Kipphardt gegangen, der unter Langhoff Dramaturg am Deut-
schen Theater war. »Doch Kipphardt hat uns hinausgeworfen, 
hochkantig. Er sei hier keine Berufsberatung. Das war typisch 
für Kipphardt, wie ich später feststellte« (mit ihm hat er dann 
1967 sein erstes Interview geführt). 
»Langhoff war das Gegenteil. Als mir 1961 einfiel, Dramaturg 
zu werden, bin ich zu ihm hin. Nachdem ich mein Anliegen 
vorgebracht hatte, forderte er mich auf: ›Erzählen Sie mir etwas 
aus Ihrem Leben!‹ Aber ich konnte ja nichts vorweisen. Und als 
gewiefter Psychologe hat er gemerkt, dass da was nicht stimmte. 
›Wissen Sie, Sie können zu uns kommen, aber Sie müssen nach 
Ostberlin übersiedeln.‹ Ich lebte da schon in Westberlin und 
konnte nicht zurück. Da wäre ich eingeschnürt gewesen. Ich 
hatte gedacht, wie das viele andere durchaus machten: in West-
berlin leben und in Ostberlin an diesen Bühnen tätig sein. Aber 
das war natürlich nur für prominente Leute möglich. – Das 
waren also die Erfahrungen dieser Zeit.«
Vom Schriftstellerverband hatte er für Gedichte, die er eingerei-
cht hatte, eine Art Gutachten erhalten. Mit diesem bewarb er 
sich – 17-jährig – als Volontär für eine Zeitung. Eingeladen zum 
Schriftstellerkongress beobachtet er, wie Kongressteilnehmer 
eine Seite aus dieser Zeitung aufmerksam studieren und – fin-
det sich selbst als Gegenstand dieses Artikels: den Fall »A.R.«. 
Wobei es eigentlich um den Schriftstellerverband ging: Dessen 
Praxis im Umgang mit eingereichten Dichtungen wurde kritisch 
aufgespießt. – Kürzlich hat ihm Fritz Mierau, der in Berlin lebt, 
diesen Artikel aus einem Archiv wieder besorgt.
Reif hat dann tatsächlich ein Volontariat angefangen, beim 
Nachtexpress, ein nach westlichem Muster gemachtes Ostber-
liner Boulevardblatt. Doch dann wurde die Zeitung eingestellt. 
Nun ging er zum Sonntagsblatt nach Hamburg (später Deutsches 
Allgemeines Sonntagsblatt). »Das hat mir aber nicht gefallen. 
Ich bin dann herumgezogen, war in Italien, habe Beiträge ge-
schrieben für die Unita, das Zentralorgan der Kommunistischen 
Partei. Als ich erzählte, dass ich ursprünglich aus Ostberlin 
komme, haben die Kommunisten in Italien die Hände über dem 
Kopf zusammengeschlagen …« 
In Italien ging es ihm schlecht, doch hat er dort alle möglichen 
Leute kennengelernt. »Ich war eingeladen in die Filmstadt Ci-
necitta; Vittorio de Sica stand vor mir, Federico Fellini war da, 
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auch Alberto Sordi, der große Schauspieler. Aber ich habe es 
damals nicht vermocht, diese Kontakte auch zu nutzen. Das 
Einzige, was das gebracht hat, war Durchsetzungsvermögen. Es 
war dies eine Phase der Unsicherheit. Aber ich bin immer wieder 
auf Leute gestoßen, die mir gut wollten. Auch nach Sizilien bin 
ich gefahren, um Danilo Dolci, den Kämpfer gegen die Mafia, zu 
treffen. Abends führte er mich in die Gegend, aus der die großen 
Banditen herkamen. Es war gespenstisch, mit ihm durch diese 
dunklen, elenden Gassen zu gehen. Hinter den Fenstern sah man 
neugierige und misstrauische Gesichter, die uns beobachteten. 
Es war eine der ärmsten Gegenden Italiens.« 
Schließlich landete Adelbert Reif in Freiburg und schrieb Texte 
für die Werbung eines Verlages, der später nach München über-
siedelte, und so kam er nach München. In Freiburg hat er auch 
viel für die Badische Zeitung gearbeitet und kurz für den katho-
lischen Herder-Verlag. »Auf einer Tagung der Teilhard de Chardin-
Gesellschaft lernte ich einen ehemaligen Chefredakteur von der 
Welt der Arbeit kennen, die Zeitung des DGB, der mich an seinen 
Nachfolger Rolf Becker vermittelte. Da habe ich für die Welt der 
Arbeit riesige Artikel schreiben können, die sehr gut bezahlt 
wurden. Dann wurden es immer mehr Zeitungen.«
»So waren Sie also letztlich Autodidakt?« »Ja, immer, bis heute 
geblieben. « 

Besonders aus seinen Erfahrungen als Jugendlicher in Ostberlin 
sowie durch die Beschäftigung mit der russischen Literatur ist 
Adelbert Reifs Interesse für den europäischen Osten und die 
Grenzgänger zwischen Ost und West zu verstehen – Grenz-
gänger auch zwischen Kommunismus und Nationalismus, zwi-
schen links und rechts. So konnte man bei Alexander Sinowjew 
(1922-2006) fragen: Ist er nun Kommunist oder nicht? »Das 
wusste man nicht. Er wurde dann nach unserem Buch rechts 
– nationalistisch.« Das lange Gespräch, das Reif zusammen mit 
seiner Frau als Buch veröffentlicht hat, trägt den vielsagenden 
Titel Ich bin für mich selbst ein Staat.
Viele Kontakte ergaben sich von Wien aus, z. B. ins damalige 
Jugoslawien. »Wir waren viel in Jugoslawien, bei Milovan Djilas 
(1911-1995), der eigentlich Nachfolger von Tito hätte werden 
sollen, aber 1954 durch sein Buch Die neue Klasse. Eine Ana-
lyse des kommunistischen Systems, das damals eine Sensation 
war, in Ungnade fiel und zeitweise auch im Gefängnis saß. In 
den 70er Jahren kamen seine Memoiren heraus. Darüber ergab 
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sich der Kontakt zu ihm. Wir wa-
ren mehrfach bei ihm in Belgrad. 
Seine Wohnung wurde von gegen-
über durch die Sicherheitspolizei 
überwacht. Und auch uns folgten 
auf Schritt und Tritt die Sicher-
heitsbeamten. Die Bänder mit den 
Interviews konnten wir nicht im 
Hotel lassen.«
Andrei Sinjawski (1925-1997) traf 
er in Paris. »Eine Mehrfachbega-
bung: Literaturkritiker, Literatur-
philosoph und Schriftsteller. Er 
wurde berühmt mit dem Aufsatz 
Was bedeutet sozialistischer Re-
alismus, den er 1959 im Westen 
unter dem Pseudonym Abram Terz 
veröffentlicht hat. Er lehrte am 
Maxim-Gorki-Literatur-Institut, 
wurde 1959 entlassen und 1965, 
nachdem der KGB herausgefunden 
hatte, dass er sich unter dem Namen Terz verbarg, verhaftet und 
in einem Schauprozess zu sieben Jahren Lagerhaft verurteilt. 
1973 konnte er nach Paris emigrieren.«
Mit vielen weiteren osteuropäischen und russischen Autoren 
war Adelbert Reif im Gespräch, darunter die Ungaren Tibor 
Déry, Péter Esterházy, István Eörsi, Imre Kertész und Péter Ná-
das, die Polen Czesław Miłosz und Kazimierz Brandys, die Ru-
mänen Paul Goma und Constantin Virgil Gheorghiu und die 
Tschechen Pavel Kohout, Ota Filip und Ladislav Mňačko.

Aber auch der Westen interessierte Adelbert Reif. Mehrere Rei-
sen haben ihn in die USA geführt, wo er an den großen Universi-
täten einflussreiche Wirtschaftswissenschaftler wie z.B. Milton 
Friedman (1912-2006), John Kenneth Galbraith (1908-2006) und 
Paul Samuelson (1915-2009) traf.
Dort haben ihn auch Autoren der sogenannten Beat-Generation 
beschäftigt, einer US-amerikanischen Literaturrichtung der 50er 
Jahre. Wobei »beat« für ›müde‹, ›heruntergekommen‹ und ›völ-
lig am Ende‹ ebenso steht, wie für ›im Rhythmus sein‹ oder 
›gesegnet‹ (beatfic): Herbert Huncke, Jack Kerouac, Allen Gins-
berg, William Burroughs, Neal Cassady. Er interviewte Howard 

Der Westen

Mit Milovan Djilas (1911-
1995), Belgrad 1983



Stephan Stockmar26

die Drei 9/2012

Fast, Erica Jong (geb. 1942; Angst vorm Fliegen), Joseph Heller 
und den britisch-amerikanischen Schriftsteller Christopher Is-
herwood (1904-1986), der vor der Machtergreifung Hitlers in 
Berlin gelebt hat. Sein Buch Goodbye To Berlin diente als Vorlage 
für den Film Cabaret. 
Auch der englische Dichter Stephen Spender (1909-1995), 
den Reif 1993 in München traf, lebte Anfang der 30er Jahre 
in Deutschland. »Er gehörte mit Isherwood zur sogenannten 
Auden-Generation, einem Kreis um den Dichter W.H. Auden. 
Nach Deutschland kam er 1929. Im Interview erinnerte er sich 
an diese Zeit, die er politisch als Katastrophe empfand, in der 
kulturell aber eine Atmosphäre ungehemmten Ausdrucks ge-
herrscht habe.« 
Einen anderen Grenzgänger, James Baldwin (1924-1987), traf 
er in Frankreich, wohin dieser 1948 aus den USA emigriert war 
– weil er als Schwarzer und Homosexueller den Rassismus in 
seiner Heimat nicht mehr ausgehalten hat. 

Nach Wien kam Adelbert Reif durch die Zusammenarbeit mit 
Bruno Kreisky (1911-1990), der von 1970-1983 Bundeskanzler 
von Österreich war; er hat Gespräche mit ihm geführt und zwei 
Bände mit Reden und Essays herausgegeben. Kreisky war für 
ihn nicht nur Politiker, sondern auch Intellektueller, und als 
solcher hat er Reifs Interesse auf sich gezogen. In Wien ergab 
sich auch die Zusammenarbeit mit dem Europa-Verlag, ein ur-
sprünglich in Zürich von deutschen Emigranten gegründeter 
Verlag. Aber auch im List-Verlag und bei Suhrkamp hat Reif 
verschiedentlich Bücher herausgebracht.
Besonders stolz ist er auf seine »Ausgrabungen« – Schriften bzw. 
Autoren, die schon mehr oder weniger vergessen waren. So 
hat er drei Bücher von Arthur Koestler (1905-1983) – »auch so 
ein Grenzgänger« – neu herausgebracht, darunter die berühmte 
Sonnenfinsternis. Natürlich hat er auch mit ihm, der vor allem 
in London lebte, Interviews geführt. »Ein persönlich schwieriger 
Mensch.« Außerdem Jahre ohne Gnade von Victor Serge (1890-
1947), einem im mexikanischen Exil gestorbenen Trotzkisten, 
den dokumentarischen Roman über das Warschauer Ghetto Die 
Mauer von John Hersey (1914-1993), eine Romanbiografie über 
Tolstoi von Viktor Schklovski (1893-1984), den Roman Win-
tergewitter von Kurt Ihlenfeld (1901-1972), der in Berlin den 
Eckart-Kreis als Plattform für den Widerstand junger und christ-
licher Autoren gegründet hatte. 

Ausgrabungen und 
Neuentdeckungen
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In Wien hat Adelber 
Reif auch seine Frau 
Ruth Renée kennenge-
lernt – natürlich in dem 
berühmten Literatenca-
fé Hawelka.
Darüber hinaus ist Reif 
unzähligen Schriftstel-
lerinnen und Schrift-
stellern aus aller Welt 
begegnet, mit denen er 
ausführliche Gespräche 
geführt hat – von Ilse 
Aichinger über Erich 
Kästner, Julien Green, 
Eugène Ionesco und 
Mario Vargas Llosa bis 
zu Martin Walser: »Es entgeht mir so schnell keiner!« Mit dem 
Österreicher Gerhard Roth verbindet ihn seit einigen Jahren eine 
echte Freundschaft. Unter den deutschen Autoren interessieren 
ihn vor allem auch die, die in der DDR gelebt haben. 
Über seine Begegnung mit Max Frisch erzählt Adelbert Reif: »Ich 
bin nach Küssnacht gefahren. Er empfängt mich gleich mit den 
Worten: ›Ich habe heute eine sehr schlechte private Nachricht 
bekommen.‹ – › Das fängt ja gut an‹, denke ich. Dann werde ich 
in die Maisonettewohnung hinaufgebeten, wir setzten uns und 
er brachte so einen Früchtekuchen, wo einem alles zwischen 
den Zähnen hängen bleibt – was ich überhaupt nicht leiden 
kann. Dann kam noch ein Wasserglas, in das er Whisky ein-
goss. Na, das ist eine Zusammenstellung! Schließlich begann 
ich: ›Wissen Sie, ich habe hier dieses erste Tagebuch gelesen, 
und nun auch das zweite, und ich muss Ihnen sagen, dass ich 
mit dem zweiten Tagebuch überhaupt nicht zu Rande komme.‹ 
– ›Ach, das ist interessant‹, erwiderte er – und hatte damit seine 
private Sache vergessen. Es wurde ein wunderbares Interview.«

»Die Musik ist erst sehr spät gekommen. Aber es fing gleich mit 
einem Paukenschlag an. 1979 erschienen in mehreren Ländern 
gleichzeitig postum die Memoiren des russischen Komponisten 
Dimitri Schostakowitsch (1906-1975). Sein engster Mitarbeiter 
Solomon Wolkow hatte sie mit ihm geschrieben, und auf ille-
galem Weg waren sie aus der Sowjetunion in den Westen ge-

Musik und Kunst

Mit dem Komponisten  
Toshio Hosokawa,  
München 2003
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langt. Schostakowitsch enthüllte darin die Tragik seines Lebens 
vor dem Hintergrund der stalinistischen und poststalinistischen 
Zwangsherrschaft und es entbrannte eine hitzige Debatte da-
rum, ob diese Memoiren nun echt seien. Wir trafen Wolkow 
in New York zu einem langen Interview, das ein großer Erfolg 
wurde. Wolkow wirkte auf uns damals sehr überzeugend. Er 
erzählte, dass Schostakowitsch in der Sowjetunion unter einer 
ungeheuren psychischen Anspannung gelebt hatte. Später be-
stätigte Schostakowitschs Sohn Maxim die Echtheit der Memoi-
ren. Von dem Zeitpunkt an haben meine Frau und ich uns 
immer wieder mit Komponisten beschäftigt. Einer der letzten 
war Mauricio Kagel.« 
Auch dem Maler Salvador Dalí ist Reif begegnet. »Ohne Gala, 
seine Frau, ging gar nichts. Da wurde man getestet, ob man 
überhaupt würdig sei. Dieser Test dauerte bei mir eine Stunde. 
Und erst, nachdem sie mit ihrem Mann gesprochen hatte, bekam 
ich einen Termin. Das Treffen fand in seinem Haus in Port Lligat 
bei Cadaqués statt. Auf der Anlage standen das Camel-Kamel 
und das Michelin-Männchen, Teile von Dalís berühmter Kitsch-
Sammlung. Er selbst erschien zum Interview ganz normal in Hose 
und Sakko. Allerdings erlaubte er keine Tonbandaufnahmen, 
weil mit seiner Stimme Geschäfte gemacht worden seien. Also 
musste ich mitschreiben. Er hatte eine sehr rigorose und pessi-
mistische Sicht auf die zeitgenössische Kunst. Es habe noch nie 
zuvor so schlechte Künstler gegeben wie in unserer Zeit, betonte 
er. Es sei ein Maximum an Rationalisierung und ein Maximum 
an Skepsis erreicht. ›Heute glauben die jungen Maler an fast gar 
nichts. Wenn man aber an nichts glaubt, liegt es auf der Hand, 
dass man schließlich fast nicht mehr malt.‹ 
Bei einem zweiten Besuch in Cadaqués waren auch noch andere 
Gäste da. Diesmal kam Dalí im Papstkostüm, mit Tiara und lan-
gen Gewändern, und es wurde roter Champagner serviert. Und 
plötzlich stürmten drei oder vier bildhübsche Mädchen herein 
– schwedische Mannequins.«

Auch religiöse Fragen, oft im Zusammenhang mit ihrer gesell-
schaftlichen Relevanz, beschäftigen Adelbert Reif. Dabei ist ihm 
der Islam ein wichtiges Thema. So hat er Gespräche über den 
Koran mit der Arabistin Angelika Neuwirth und dem Islamwis-
senschaftler Hartmut Bobzin geführt und natürlich auch mit 
Annemarie Schimmel gesprochen, der Nestorin der deutschen 
Islamwissenschaft. 

»Nun sag, wie hast 
du‘s mit der  

Religion?«
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Er selber gehört keiner Religionsgemeinschaft an – »aber ich bin 
kein Atheist. Ich war überrascht, als einmal ein Professor von 
der jesuitischen Hochschule für Philosophie in München im 
Gespräch über Claude Lévi-Strauss (1908-2009; Reif hat Vorträ-
ge und Gespräche mit ihm herausgegeben) sagte, dieser sei ein 
bekennender Atheist. Aber wie kann man als Mythenforscher 
›bekennender Atheist‹ sein? Wer sich mit Mythen beschäftigt, 
hat es doch auch mit etwas Übersinnlichem zu tun. Aber Lévi-
Strauss war in seiner Jugend Marxist. Da haben wir es wieder 
mit den schon genannten Brüchen und Phasen zu tun. 
Mit dem institutionellen, verfassten, in irgendwelche Ordnung 
gebrachten Glauben kann ich gar nichts anfangen. Es war jetzt 
der 100. Todestag von Tolstoi, das hat mich sehr interessiert. Da 
habe ich mich intensiv mit Tolstoi befasst und habe auch zum 
ersten Mal diese berühmte Geschichte gelesen Der Tod des Iwan 
Iljitsch. Das ist genau meine Auffassung: Der Glaube oder der 
Gott ist innen, wie Tolstoi sagt, nicht draußen. Ich habe mich im 
Laufe der Zeit immer wieder mit theologischen Werken befasst. 
Offen gestanden: Je mehr ich da hineingeschaut habe, desto 
unwirklicher kam mir das alles vor – als ob sich Menschen 
selber davon überzeugen wollen, dass sie glauben. Und genau 
das beschreibt doch Tolstoi. Er sagt, er hätte Hunderte von the-
ologischen Büchern gelesen und ihm wurde immer schlimmer 
zumute! Genau das ist es!« 
Über die Suche nach dem eigenen Gott ging es auch im Gespräch 
mit dem Soziologen Ulrich Beck. Im Vorspann fasst Reif die Positi-
on von Beck zusammen: »Dieser ›eigene Gott‹ ist aber nicht mehr 
der ›eine Gott‹, der das Heil diktiert, indem er die Geschichte an 
sich reißt und zu Intoleranz ermächtigt, sondern ein ›Gott ohne 
Dogma‹, der auch andere Wahrheiten gelten lässt.« – Offensicht-
lich entspricht dies ganz seiner eigenen Auffassung. 
An Hans Küng kann Reif ebenfalls gut anschließen: »Er sagt: 
Wenn ich in Indien geboren worden wäre, dann wäre ich wahr-
scheinlich Hinduist oder Buddhist, und wenn im islamischen 
Kulturkreis, dann wäre ich wahrscheinlich Muslim. Ich lebe mit 
dem Glauben oder dem religiösen Bekenntnis der Weltgegend, 
in der ich bin. – Mich wundert, dass Küng noch nicht ausge-
schlossen wurde aus der katholischen Kirche. Wir haben ihn 
dreimal interviewt, hochinteressant. Man wird nicht so ganz 
warm mit ihm, persönlich. Das habe ich aber öfter, dass man 
an den Menschen nicht herankommt.« – Auch hier wird wieder 
diese gerade und offene Haltung deutlich: Dass Adelbert Reif sei-
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ne eigenen Überzeugungen nicht an etwas Äußerem festmacht, 
ermöglicht ihm, frei auf die Menschen zuzugehen und sie nicht 
an ihrer dogmatischen Auffassung zu messen, sondern nur an 
ihrem Menschsein.

In den großen Gesprächen mit Bloch, Arendt und anderen zu 
Beginn seiner Laufbahn spürt man Adelbert Reifs Hoffnung: 
Es ist etwas veränderbar; die Strukturen werden sich aufbre-
chen lassen – und zwar aus dem kulturellen Leben heraus. Wie 
schätzt er heute die Situation ein? 
»Ich muss ganz offen sagen: Ich bin da nicht sehr optimistisch. 
Ich glaube schon, dass man gewisse Strukturen aufbrechen kann, 
und das zeigt sich ja auch immer wieder. Aber dass der Aufbruch, 
der momentan stattfindet, Bestand hat, daran glaube ich nicht. 
Ich glaube desto weniger daran, wenn ich so erschreckende 
Nachrichten höre, wie sie uns Andrew Feinstein erzählt hat. Das 
ist nicht zu beschreiben! Es ging um den Waffenhandel, darum, 
wie Kriege künstlich verlängert werden, um die Waffen an den 
Mann zu bringen; wie eigentlich alles immer kriegerischer wird. 
Wenn es zum Schluss seines Buches heißt: ›Was wir brauchen, 
ist ein internationales Abkommen für Waffenhandel‹, so kommt 
mir das künstlich vor; danach richtet sich doch keiner. 
Etwas anderes fällt mir auf, wenn ich auf das, was ich im Leben so 
getrieben habe, zurückblicke: Die Vergänglichkeit, das, was man 

den Flug der Zeit nennt. Wir 
waren neulich in Tübingen, 
haben die Neckarhalde 41 
aufgesucht, wo Hans Mayer 
gelebt hat  – und finden dort 
nun das schäbige Büro von ir-
gendeiner Firma. Da komme 
ich schon ins Grübeln: Hier 
warst du x-mal, bei einem 
der berühmtesten Literatur-
wissenschaftler überhaupt. 
Wer alles da war als Gast! Na-
türlich kann man nicht jede 
Wohnung einer bedeutenden 
Persönlichkeit unter Denk-
malschutz stellen. Aber das 
Empfinden ist für mich doch 
ein merkwürdiges.« – Ist dies 

Mit Hans Mayer (1907-
2001), Tübingen 1986

»Ich bin da nicht sehr 
optimistisch«
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ein Bild dafür, dass für solche Lebensleistungen nicht mehr der 
Respekt da ist und dass sie keine wirkliche Nachwirkung haben? 
»Genau das ist! Aber das ist sicherlich auch der ganz normale 
Lauf der Zeit.« 
Gefragt, ob er im heutigen kulturellen Deutschland etwas von 
der gesellschaftlichen Relevanz erkennt, wie sie damals Bloch 
und Arendt hatten, antwortet Reif deutlich: »Nein. Eine solche 
Relevanz ist nicht da. Das hängt auch mit sehr vielen äußeren 
Umständen zusammen, der sozialen Lage in Deutschland, der 
Arbeitslosigkeit und der Beschäftigung mit völligen Nebensäch-
lichkeiten. Und nicht zuletzt auch mit dem Abbau der Geistes-
wissenschaften. Solche Persönlichkeiten wie Lukács oder Bloch 
– die werden heute immer rarer. Ja, es gibt noch einige dieser 
Leute von der alten Garde, aber die können Sie an einer Hand 
abzählen. Es ist auch erschütternd, wie viele Persönlichkeiten, 
die in den 60er, 70er und 80er Jahren eine große öffentliche 
Rolle spielten, heute schon so gut wie in Vergessenheit geraten 
sind. Manche Gestalten kehren im Zuge politischer und gesell-
schaftlicher Umwertungsprozesse aber auch wieder zurück und 
gewinnen neue Aktualität.« 
In den 60er und 70er Jahren wurde einerseits in puncto Ver-
gangenheitsbewältigung noch viel unter den Teppich gekehrt 
– das war der eigentliche Grund für die 68er-Bewegung. Doch 
zugleich glaubte man noch mehr an eine Veränderung der Ver-
hältnisse. »Damals konnte man auch wirklich diskutieren – mit 
Herbert Marcuse etwa, dem Philosophen der 68er, Ralf Dahren-
dorf oder Jürgen Habermas. Heute hat sich alles verhärtet. Es 
wird überall der offene Diskurs abgewehrt. Jeder versucht nur, 
seine eigene Auffassung durchzusetzen. Bei aller Schärfe gab es 
das damals in dem Maße, so habe ich zumindest den Eindruck, 
nicht. Es war viel Radau, viel Wirbel, aber es gelangen immer 
wieder richtige, ernsthafte Diskussionen.« 
Heute sieht Reif kaum noch Anknüpfungspunkte für wirkliche 
Veränderungen – es sei denn durch äußere Zwänge und Kata-
strophen; die könnten auf einen Schlag die Situation verändern.  
– Also ist das ›Prinzip Hoffnung‹ dem Prinzip des Abwartens 
gewichen? »Bestenfalls.«
Abschließend frage ich Adelbert Reif, wie es sich anfühlt, mit 
einer solchen Aufbruchsstimmung angefangen zu haben, mit 
der Hoffnung auf Veränderung, und nun diese Situation zu re-
alisieren. »Diese Frage beschäftigt mich tatsächlich. Ich werde 
jetzt 76 Jahre alt. Da kommt die Flut der Bilder aus der Vergan-
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genheit – Privates wie Berufliches, was immer man erlebt hat, 
dringt auf einen ein. Das geschieht abends beim Zubettgehen, 
aber vor allen Dingen auch morgens, wenn ich wach werde. 
Die Bilder sind unheimlich stark. Auch peinliche Bilder natür-
lich. Die Auseinandersetzung mit der eigenen Vergangenheit 
verstärkt sich und drängt die gesellschaftlichen oder politischen 
Überlegungen, die mir damals so wichtig erschienen, in den 
Hintergrund. Das Individuelle steht ganz vorne. Daher kommt 
auch dieser Rückbezug auf grundsätzliche existenziell-religiöse 
oder existenziell-philosophische Fragen. Das ist das Schöne zum 
Beispiel bei der Drei: Man wird angeregt, sich aus ganz anderer 
Perspektive mit den Fragen zu befassen – wenigstens darüber 
nachzudenken oder neue Ideen zu finden. 
Der Schweizer Historiker Jean Rudolf von Salis (1901-1996) sagte 
mir im Interview – ich besuchte ihn auf seinem Schloss Brunegg 
im Kanton Aargau – einen Satz, der sich mir bis heute eingeprägt 
hat: ›Wir müssen lernen, mit unlösbaren Problemen zu leben, 
uns von dem Zwang, alles lösen zu wollen, zu verabschieden.‹«

–––––

Nachts um eins begleitet mich das Ehepaar Reif gemeinsam zur 
U-Bahnhaltestelle. Ich fahre zurück in die Stadt und falle er-
schöpft und erfüllt zugleich ins Bett in einem kleinen Schwabin-
ger Hotel. So viele Menschen, die ich zum Teil kaum vom Hö-
rensagen kannte, sind mir in diesem Gespräch lebendig gewor-
den – als Teil der Biografie von Adelbert Reif. In seinen Ge-
sprächen spiegelt sich fast ein halbes Jahrhundert spannendster 
Zeitgeschichte – eine Phase der Aufarbeitung von Vergangenheit 
ebenso wie der Neuorientierung. Auch wenn inzwischen man-
che Hoffnungen enttäuscht worden sind und wir gegenwärtig 
wieder in eine gewaltige Krise zu schlittern scheinen, so leuch-
tet doch eine von individuellen Menschen getragene ›Kontinu-
ität im Wandel‹ auf, die, wenn man auf die Geburtsdaten der 
von Reif interviewten Menschen schaut, beinahe das ganze 20. 
Jahrhundert umfasst. Und auch nach vorne hin ist – trotz der 
nun einsetzenden Rückbesinnung auf das eigene Leben – das 
Interesse längst noch nicht erloschen. Es gibt wohl kaum ei-
nen Zeitgenossen, der wie Adelbert Reif so vielen Menschen so 
substantiell begegnet ist, wobei sachliches und menschliches 
Interesse immer produktiv ineinandergreifen.
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