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… Ich will … Ich möchte … – … Ich mag nicht … Ich kann nicht 
… – Du sollst aber … Du darfst nicht … 
Ich ertrage es nur schwer, wenn ich nicht mit meinem Willen 
durchkomme oder wenn der andere anders denkt und fühlt und 
auch noch anders reagiert und handelt als ich. Meinen Eigen-
willen stelle ich über alle und alles, selbst dann noch, wenn ich 
die Welt retten will. Ich ärgere mich über alle, die nicht so sind 
wie ich meine, dass sie sein müssten. Aber mit allen, von denen 
ich meine, dass sie dasselbe meinen wie ich, fühle ich mich 
zutiefst verbunden: Wir gegen den Rest der Welt! – Natürlich 
geschieht dies nicht offen und meist auch völlig unbewusst. In 
meiner Vorstellung bin ich ja total tolerant, lasse den anderen 
gelten, halte mich für interessiert und teamfähig. Dass es mich 
kränkt, wenn man mich nicht mag, mich nicht für das, was ich 
leiste, bewundert oder gar anderer Meinung ist, ist doch nur 
menschlich. Denn ich will natürlich geliebt sein, und so spiele 
ich den großen Hecht – oder versuche es allen Recht zu machen. 
Auf alle Fälle will ich dazugehören!
Entweder sondere ich mich ab: Wer nicht für mich ist, ist gegen 
mich … Oder ich gehe auf in der Masse, auch dann noch, wenn 
ich meine, mich ganz individuell zu gebärden. Diesen »nor-
malen« Verhaltensweisen folgend, durchtränke ich mein Leben 
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»So hat der Herr mir, dem Bruder Franziskus, gegeben, das Leben der 
Buße zu beginnen: Denn als ich in Sünden war, kam es mir sehr bitter 

vor, Aussätzige zu sehen. Und der Herr selbst hat mich unter sie geführt, 
und ich habe ihnen Barmherzigkeit erwiesen. Und da ich fortging, wur-

de mir das, was mir bitter vorkam, in Süßigkeit der Seele und des Leibes 
verwandelt. Und danach hielt ich eine Weile inne und verließ die Welt« 

(Franziskus von Assisi, Testament 1-3).1

1	 Die Zitate aus den Schriften 
des Franziskus sowie aus den 
Lebensbeschreibungen fol-
gen den Franziskus-Quellen. 
Die Schriften des heiligen 
Franziskus, Lebensbeschrei-
bungen, Chroniken und Zeug-
nisse über ihn und seinen 
Orden, hrsg. von Dieter Berg 
und Leonhard Lehmann, Ke-
velaer 2009. Die Texte von 
Franziskus selbst finden sich 
auch in dem von Leonhard 
Lehmann herausgegebenen 
Taschenbuch Das Erbe eines 
Armen. Franziskus-Schriften, 
Kevelaer 2013.
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(und das meiner Umgebung) immer wieder neu mit »Bitter-
nis«; meine Seele zieht sich zusammen, bildet eine nach außen 
hart erscheinende Schale um sich, die eine tiefe und brennende 
Wunde verbirgt, der ich selbst nur für Momente innewerde.
Nur selten gelingt es mir, über meinen eigenen Schatten zu sprin-
gen, etwa spontan auf jemanden zuzugehen, den ich eigentlich 
nicht mag, mich für ihn zu interessieren oder ihm ganz »echt« 
zu helfen, jenseits allen Helfersyndroms. Ja, unter Umständen 
gelingt es mir auch, dem anderen etwas zu vergeben, was mich 
tatsächlich verletzt – also berührt! – hat. Ich nehme mich mit 
meinen Willensintentionen zurück, zeige nicht nur meine Scha-
le, sondern ein wenig auch mich (mir) selbst. Es ist dann so, wie 
wenn eine Schwelle zwischen mir und dem anderen einbricht, 
gebaut aus Vorstellungen aufgrund vergangener Erfahrungen; 
ich bleibe ganz in der gegenwärtigen Wahrnehmung, denke und 
empfinde ein Stück weit mit ihm, lasse so das Eigene des ande-
ren sich in mir aussprechen. Durch diese Hingabe verwandelt 
sich meine Abneigung nicht einfach in ihr Gegenteil, sondern in 
eine neue Art von Wohlbefinden, wie es jede echte Begegnung 
von Wesen zu Wesen hervorrufen kann: Mein Sein schließt das 
des anderen nicht mehr aus, sondern schafft ihm Raum, sich 
zu entfalten. Und ich selbst kann in Gegenwart des anderen Ich 
nicht nur sein, sondern erfahre mich in dem anderen neu. Diese 
doppelte Bejahung, wenn sie denn gelingt, verbindet mich auch 
neu mit dem Leben. Anstelle von Antipathie und Sympathie tritt 
echte Lebensfreude, die alle Sinne erfasst und die nicht so leicht 
zu trüben ist. Aus Bitterkeit wird dann tatsächlich »Süßigkeit der 
Seele und des Leibes«.
Es sind dies zugleich Momente der Ergebenheit in das, was 
gerade geschieht. Sie kommen meist ganz unerwartet. Ich will 
z.B. schnell irgendwo hin – und der Zug bleibt auf freier Strecke 
stehen, oder ich lande auf der Autobahn im Stau. Zunächst ärgere 
ich mich furchtbar, fühle mich durch alle Welt behindert. Doch 
wenn die Situation anhält und nichts mehr geht, kapituliere ich 
schließlich vor meinem eigenen Willen; meine Verbissenheit 
schwindet, und auf einmal beobachte ich die schönen Wolken, 
komme mit einem Leidensgenossen ins Gespräch oder habe ei-
nen guten Gedanken … Erst wenn es, noch stockend, weitergeht, 
erwacht die Unruhe von Neuem. – Oder es geht mir gerade »ganz 
dreckig«  und ich halte die Situation bzw. mich selbst nicht mehr 
aus: Was bleibt mir an diesem Tiefpunkt anderes übrig, als um 
mich zu schauen und mich in meinem ganzen Elend zu zeigen 
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und das Stigma des Aussätzigen anzunehmen? – Was bedarf es, 
um diese »Kapitulation« vor mir selbst, man könnte auch sagen: 
Selbstüberwindung, zur Fähigkeit zu entwickeln?

Als ich vor drei Jahren wandernd auf den Spuren des heiligen 
Franziskus (1181/82-1226) in Umbrien unterwegs war, fühlte 
ich mich äußerlich zwar befreit, denn ich hatte ja eine Auszeit 
vor mir. Von der Arbeit konnte ich auch gut loslassen, doch 
mich selbst hatte ich immer dabei. Dadurch, dass mich von 
außen nichts und niemand forderte, entstanden immer wieder 
diese Momente der Leere, in denen ich in mich hinein brütete, 
um mich selber kreiste und meine Umgebung, so schön sie auch 
war, nur wie durch einen Schleier wahrnahm. Manchmal holte 
mich eine unerwartete Freundlichkeit aus diesem Zustand he-
raus; da bot mir jemand in der Mittagshitze frisches Wasser an, 
nahm mich am Ende eines langen Wandertages ein Stück mit 
dem Auto mit oder interessierte sich einfach für mich. Es war 
dies ein durchaus anstrengendes Hin und Her zwischen dem 
Erfülltsein von der Schönheit der Umgebung, dem Interesse am 
Unbekannten, der Tiefe der Eindrücke und der inneren Leere. 
Erst im Nachhinein habe ich bemerkt, dass diese Art Selbster-
fahrung zu meinem Unternehmen dazugehörte, und zwar an 
dem, was sich in mir verändert hatte; dass ich begann, das 
Erlebte auf mich selbst zu beziehen, also berührbar wurde. 
So entstand eine neue Aufmerksamkeit auch für mich selbst, 
vielleicht besser: für das, was ich gar nicht wirklich selbst bin, 
was sich aber immer wieder wie in mich hineinschiebt – dieser 
Andere …2 

_____

Ich – und der andere.
Der andere ist anders – und ich?
Wer bin ich, und
wer ist der andere?
Bin ich in Furcht, 
wird ein anderer ich.
Und wenn ich nicht Ich bin,
ist nur der Andere:
Nicht Ich, sondern der Andere statt mir.

Dieser Andere …

Ich – und der andere.
Der andere ist anders als Ich.
Wer bist Du und wer ist Ich?
Wenn ich Ich bin, bist auch Du – in mir.
Dann sind wir beide: 
Ich und Ich, Du in mir, ich in Dir.
Liebe ist.
Ich bin – dank Dir.
Nicht ich, sondern Du in mir.

2	 Vgl. die 1949 entstandene 
Erzählung von Hans Erich 
Nossack: Dieser Andere, in: 
ders.: Dieser Andere. Ein Le-
sebuch, Frankfurt 1976.
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»Die Defekte des Franziskus erneuern.« Diesen Satz habe ich auf 
meiner Wanderung geträumt, als ich in Trevi, einem auf einer 
Hügelkuppe gelegenen alten Städtchen südlich von Assisi, in 
der komfortablen Gästewohnung der Benediktinerinnen über-
nachtete. Ich hatte gerade ein wenig geschummelt und war eine 
Etappe mit der Bahn gefahren … Von Trevi aus hat man einen 
schönen Blick zurück auf den Monte Subasio, den ich schon 
von Assisi aus bestiegen hatte. Und während des grandiosen 
Sonnenuntergangs kann man hier die Flugkünste der Mauer-
segler bewundern. 

– Defekt – kaputt, zerbrochen, aufgebrochen: Bei Franziskus 
war etwas auf- und eingebrochen, und so ist er auch immer wie-
der neu aufgebrochen – um Schwellen abzubrechen. Schwellen, 
die ihn trennten von der Welt, die ihm die Welt und die anderen 
Menschen fremd sein ließen. –

Wie radikal sein Aufbruch war, zeigt sich in der Lossagung 
des etwa 25-Jährigen vom Vater, der ihn wegen seines neu-
en Lebenswandels geradezu verfolgt hatte: Öffentlich, vor dem 
Bischofspalast in Assisi, zog er sich nackt aus, gab alles, was 
er vom Vater, einem reichen Tuchhändler, hatte – Kleider und 
Geld –, diesem zurück und erklärte: »Von nun an will ich sagen 
›Vater unser, der du bist im Himmel, nicht mehr Vater Pietro 
di Bernardone‹« (Dreigefährtenlegende 19,3) – ein für damalige 
Zeiten unvorstellbarer Akt, mit dem er sich aus allen Bluts-
banden löst und sich in die unmittelbare Obhut Gottes stellt, 
zwar im persönlichen Schutz des Bischofs, aber keineswegs 
unter Vermittlung der Kirche. Thomas von Celano (1190-1260), 
der erste Biograf des Franziskus, schließt die Darstellung dieser 
Szene so ab: »Siehe, jetzt ist es soweit, dass er nackt mit dem 
Nackten ringt, alles von sich wirft, was der Welt ist … So strebt 
er nunmehr danach, das eigene Leben zu verachten, indem er 
alle Sorge dafür ablegt, um als Armer auf umlagerter Straße in 
Frieden dahinzuziehen und nur durch die Wand des Fleisches 
einstweilen noch von der Anschauung Gottes getrennt zu sein« 
(1 Celano 15,6-7). – Hier vollzieht er eine Trennung, um sich so 
unmittelbar wie möglich in Gottes Welt stellen zu können.
Als durch und durch sinnlicher Mensch, der beileibe kein 
schweres Gemüt hatte und dem Leben auch nach seiner Bekeh-
rung zugetan war, suchte er die Erfahrung des Geistigen im Sinn-
lichen, und zwar sehr direkt. Dafür hat er auch seinen eigenen 

Kommunion mit der 
Welt: Der sinnliche 

Asket
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Leib gewaltsam aufgebrochen: Askese war für ihn nie nur ein 
Mittel, sich von allem Sinnlichen zu lösen, sondern auch, um 
den Leib als Ganzes Sinnesorgan werden zu lassen, um durch 
die offene Wunde mit der Welt zu kommunizieren und diese so 
unmittelbar wie möglich zu erfahren:3 die Härte des Felsens, 
die Kälte des Schnees, die Hitze glühenden Eisens ebenso wie 
das warme Licht der Sonne, den Duft der Blumen oder die erfri-
schende Kühle des Regens. Die Ratten, die buchstäblich an ihm 
nagten, wenn er matt und krank auf dem nackten Boden lag, 
wurden ihm zu lieben Hausgenossen, und den Wolf zähmte er, 
indem er ihn in seinem Wolfsein anerkannte. Wenn er Menschen 
begegnete, arm oder reich, klug oder bescheiden, gesund oder 
krank, schön oder hässlich, so erkannte er sie in ihrem eigenen 
Wesen. Tat ihm jemand etwas Böses, nahm er es als gerechte 
Strafe für sich und hatte zugleich Mitleid mit dem Täter. 
Dabei verband ihn mit dem eigenen Leib, dem Bruder Esel – 
dem »Grautier«,4 das für und mit ihm so weit getrottet ist – eine 
regelrechte Hassliebe: Alles und jeden liebte er von Herzen, 
einzig dieser Leib blieb ihm fremd. Die leibgebundenen Triebe 
und Begierden, aber auch den bis in die leiblichen Reaktionen 
reichenden Widerwillen vor Elend, Krankheit und Tod empfand 
er als Ungehorsam, als Ausdruck und Folge seines sündigen 
Lebens. Daher war alles eigene körperliche Leiden für ihn nur 
gerecht, ja, er hat es regelrecht aufgesucht, hat seinen Leib auch 
durch eigenes Verhalten verwundet. Insofern war das Aufbre-
chen immer auch mit dem Willen zum Zerbrechen der eigenen, 
ihn von allem Wesentlichen trennenden Leiblichkeit verbunden 
– als Akt der Befreiung. Denn er erlebte seinen Leib als Träger 
eines seinem innersten Wesen fremden Eigenwillens, »dieses 
Anderen«, der sich einschlich, nicht um sich mit ihm, Franzis-
kus, zu vereinen, sondern um an seine Stelle zu treten. 
Erst mit der Stigmatisation, dieser wundersamen Verwundung, 
die ihm zwei Jahre vor seinem Tod geschah, fühlte er den Leib 
durch die Wunden Christi geheiligt und den trennenden Ei-
genwillen gelöscht. Von dessen Wunden wurde Franziskus zeit 
seines aufbrechenden Lebens berührt, und sie öffneten ihm 
schließlich seine eigenen; die Berührbarkeit war nun unwider-
ruflich. – Kurz vor seinem Tod bekannte er, »er habe viel gegen 
Bruder Leib gesündigt« (Dreigefährtenlegende 14,3). 
Die asketische Sinnlichkeit des Franziskus hat den Charakter 
einer Kommunion mit der Welt. Dies zeigt sich bereits in der 
Schilderung der Begegnung mit den Aussätzigen zu Beginn 

3	 Thomas Hardtmuth  be-
schreibt in seinem Artikel 
Leibbildung zwischen Verin-
nerlichung und Soziabilität – 
zur Krise des Immunsystems 
(Seite 13 in diesem Heft) 
das Auge als »chronische 
Wunde«. Ihr Verheilen wür-
de bedeuten, dass das Auge 
zuwächst und nicht mehr als 
Sinnesorgan dienen könnte.
4	 Siehe Paul Celans Gedicht 
Umbrische Nacht.
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seines Testamentes: In der Überwindung des Ekels vor deren 
verunstalteten, oft mit Wunden übersäten Leibern wurde ihm 
gerade die sinnliche Berührung der Wunden zum eigentlichen 
Mittler für das Übersinnliche, für die »Süßigkeit« als eine sinn-
lich-übersinnliche Erfahrung. Mit der Stigmatisation ist er dann 
selbst zum Träger von offenen Wunden geworden, zum Aus-
sätzigen. Und auch er hat sie während der zwei Jahre bis zu 
seinem Tod so gut wie möglich verborgen gehalten.
Durch die Selbstüberwindung ändert sich natürlich nicht ein-
fach nur der »Geschmack«, sondern öffnet sich ein neuer Raum: 
In der konkreten Begegnung mit dem anderen Menschen, der 
zunächst immer fremd – aussätzig – ist, trifft er dessen eigent-
liches Wesen und vielleicht durch dieses hindurch den Christus 
selbst. Auch das Essen und Trinken ist für ihn von nun an im-
mer Kommunion – Aufnahme von Leib und Blut Christi: »Unser 
tägliches Brot: deinen geliebten Sohn, unseren Herrn Jesus Chri-
stus, gib uns heute …« (Meditation zum Vaterunser). In der ge-
genwärtigen sinnlich-übersinnlichen Wahrnehmung findet hier 
Transsubstantiation statt – Verwandlung des Leibes und der 
Seele. Wohl auch deswegen schien Franziskus seinen Brüdern 
»wie in einen anderen Menschen verwandelt« (z.B. Dreigefähr-
tenlegende 7,5 und 12,9). 
Die Erfahrungen von Bitternis und von Süßigkeit gehören bei 
Franziskus zusammen. Er ist vermutlich einer der ersten, die 
in dieser Form Bitternis bewusst erlebt haben. Er wendet das 
Sich-Stoßen am Äußeren auf sich selbst, sein eigenes Äußeres 
– seinen Leib. Er sucht ihm aber nicht zu entfliehen, sondern ge-
staltet ihn im Leiden und Mitleiden um zu einem einzigen groß-
en Sinnesorgan, das sich für das Übersinnliche im Sinnlichen 
öffnet. Aus der Erfahrung des Getrenntseins von der Welt wird 
so eine Wesensbegegnung durch die Sinne – eben Kommunion. 
Insofern ging ihm das während der Messe vollzogene Sakra-
ment über alles, und daher hat er auch immer den Einklang mit 
der Kirche gesucht.

Franziskus war bei aller Modernität ein Mensch des Mittelalters. 
Allerdings spürte er bereits die ersten Wehen der Neuzeit, die sich 
zu seinen Lebzeiten im Erstarken des Bürgertums ebenso zeigten 
wie in der Verweltlichung der Kirche. Vor allem aber fühlten sich 
die Menschen immer weniger von einem göttlich inspirierten 
Denken wie selbstverständlich getragen, sondern erlebten sich 
mehr und mehr auf sich selbst und damit auch der Sinneswelt 

Eine neue leibliche 
Wirklichkeit
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gegenüber gestellt. Wie aus einem 
›Goldgrundbewusstsein‹ heraus-
tretend, mussten sie sowohl ein 
neues Verhältnis zu sich selbst als 
auch zur Welt finden. Das zeigt 
sich auch deutlich in Franziskus’ 
Leben, dass bei aller Legendenbil-
dung durchaus bis in Einzelheiten 
herein historisch fassbar ist. Be-
reits zwei Jahre nach seinem Tod 
heiliggesprochen, wird er – und 
das ist neu in der Kunstgeschich-
te – häufig als große Zentralge-
stalt inmitten von kleinfigurigen 
Szenen aus seinem Leben darge-
stellt, wie in einem Giebelhaus 
angeordnet.5 Dabei fehlt niemals 
das schon erwähnte Ereignis der 
Stigmatisation, das Thomas von 
Celano in seiner ersten Lebensbe-
schreibung so schildert:

»Zwei Jahre bevor Franziskus sei-
ne Seele dem Himmel zurückgab, 
weilte er in einer Einsiedelei, die 
nach dem Ort, wo sie gelegen ist, Alverna heißt. Da sah er in 
einem Gottesgesicht einen Mann über sich schweben, einem 
Seraph ähnlich, der sechs Flügel hatte und mit ausgespannten 
Händen und aneinandergelegten Füßen ans Kreuz geheftet war. 
Zwei Flügel erhoben sich über seinem Haupt, zwei waren zum 
Fluge ausgespannt, zwei endlich verhüllten den Körper. Als der 
selige Diener des Allerhöchsten dies schaute, wurde er von großem 
Staunen erfüllt, konnte sich aber nicht erklären, was diese Vision 
bedeuten sollte. Große Wonne durchdrang ihn, und noch tiefere 
Freude erfasste ihn über den gütigen und gnadenvollen Blick, 
mit dem er sich vom Seraph angeschaut sah, dessen Schönheit 
unbeschreiblich war; doch sein Hängen am Kreuz und die Bitter-
keit seines Leidens erfüllte ihn ganz mit Entsetzen. Und so erhob 
er sich, sozusagen traurig und freudig zugleich, und Wonne und 
Betrübnis wechselten in ihm miteinander. Er dachte voll Unruhe 
nach, was diese Vision wohl bedeute, und um seinen Sinn zu 
erfassen, ängstigte sich sein Geist gar sehr. – Während er sich ver-

5	 Diese Darstellungsart tritt 
tatsächlich erst mit Franzis-
kus auf und hat sich dann 
auch für andere Heilige 
durchgesetzt. Vgl. Klaus 
Krüger: Der frühe Bildkult 
des Franziskus in Italien. Ge-
stalt- und Funktionswandel 
des Tafelbildes im 13. und 14. 
Jahrhundert, Berlin 1992.

Der hl. Franziskus inmit-
ten von Szenen aus seinem 
Leben. Altarretabel in San 
Francesco, Pescia, ca. 1235
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standesmäßig über die Vision nicht 
klar zu werden vermochte und das 
Neuartige an ihr stark sein Herz 
beschäftigte, begannen an seinen 
Händen und Füßen die Male der 
Nägel sichtbar zu werden, in der-
selben Weise, wie er es kurz zuvor 
an dem gekreuzigten Mann über 
sich gesehen hatte« (1 Celano 94). 

Diese Erscheinung beunruhigt 
Franziskus im Verstand, der sie 
nicht fassen konnte. Doch fühlt 
er sich durch sie ganz unmittel-
bar berührt, in zweifacher Weise. 
Sein Entsetzen richtet sich nun 
aber nicht auf das, was ihm selbst 
geschieht, sondern darauf, was 
dem anderen – dem Mensch ge-
wordenen Gott – widerfahren war, 
und er ist von tiefstem Mitgefühl 

erfüllt. Aber dabei bleibt es nicht; jetzt geschieht wirklich etwas 
– mit seinem Leib, der wie zum Spiegelbild der Erscheinung 
gestaltet wird. Mittels der Seele, die sich seit langem mit dem 
Leiden Christi verbunden hat, entsteht grenzüberschreitend eine 
neue leibliche Wirklichkeit.

Der schönen Gestalt mit den Wunden ist Franziskus schon zu 
Beginn seiner Umkehr begegnet: auf dem bemalten Tafelkreuz 
in der zerfallenden Kapelle San Damiano, am Hang etwas un-
terhalb von Assisi gelegen. Heute befindet es sich in der Sei-
tenkapelle von Santa Chiara in der Stadt. Dieses wohl aus dem 
frühen zwölften Jahrhundert stammende Kreuz zeigt – wie da-
mals in Italien üblich – den Auferstandenen in Kreuzesgestalt, 
mit offenen, liebevoll-traurig in die Welt schauenden Augen. 
»Loslassen heißt lieben – selber für alle und alles da sein. Viel-
leicht war derart auch das Erleben des Franziskus angesichts 
dieses Kreuzes. Diese Bedingungslosigkeit der Begegnung – ein 
Freiheitserlebnis.« So etwa habe ich es am 24. Mai 2011 vor dem 
Kreuz sitzend in mein Wandertagebuch notiert. 
In noch weit stärkerem Maße wird Franziskus eine bedingungs-
losen Zuwendung von dem Christus dieses Kreuzes erfahren 

Innenraumbildung: 
Bauen am Haus  

der Seele 

Giotto (?): Stigmatisation 
des hl. Franziskus. Fresko 
in der Oberkirche von San 
Francesco, Assisi, 1296-98
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haben, bis dahin, dass er ihn aus 
dem Bild heraus zu sich spre-
chen hört: »Franziskus, siehst 
du nicht, dass mein Haus in 
Verfall gerät? So geh und stelle 
es mir wieder her« (Dreigefähr-
tenlegende 13,7). Seitdem fühlt 
er sich den Wunden Christi, die 
dieser für den Menschen auf sich 
genommen hat, verpflichtet – 
bis er sie in der Stigmatisation 
selbst erfährt: Er hat sich berei-
tet – Empfangen und Geben sind 
nicht mehr zu unterscheiden.
Doch was für ein Haus ist es, das 
er wieder errichten soll? Fran-
ziskus hat den ihm zugewach-
senen Auftrag zunächst wörtlich 
genommen, hat die verfallende, 
dem heiligen Damian geweih-
te Kapelle mit eigenen Händen 
wieder hergestellt, wie danach 
auch einige andere Kirchlein 
in der Umgebung von Assisi. 
Durch den Traum des mäch-
tigen Papstes Innozenz III. von 
dem kleinen Mönch, der seine 
zusammenbrechende Laterankirche stützt – Franziskus befand 
sich gerade auf dem Weg zu ihm nach Rom, um seinen Orden 
anerkennen zu lassen – bekam die Aufforderung gewissermaßen 
eine weltgeschichtliche Dimension: Nur durch die Integration der 
Minderbrüder konnte damals das Auseinanderfallen der Kirche 
aufgehalten werden … 
Doch ist das »Haus« nicht auch ein Bild für das »verhangene 
Allerheiligste« (Jean Paul) in einem jeden Menschen – für den 
Raum, in dem er sich selbst in seiner wahren Gestalt begeg-
net? Franziskus kennzeichnet diesen Raum in seiner Meditation 
über das Vaterunser gewissermaßen von der anderen Seite her: 
»Dein Reich komme: damit du in uns durch die Gnade herrschst 
und uns in dein Reich kommen lässt, wo ist die unverhüllte 
Anschauung deiner selbst, die vollkommene Liebe zu dir, die 
selige Gemeinschaft mit dir, das ewige Genießen deiner selbst«. 

Kreuz aus San Damiano, 
heute in der Kirche Santa 
Chiara, Assisi, vermutlich 
frühes 12. Jahrhundert
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Er lädt den himmlischen Vater (nachdem er alle äußeren Fami-
lienbande abgebrochen hatte) hier in sein Innerstes ein, damit 
er dort sein Reich errichte, in das er, Franziskus, eintreten kann.
Der Kirchenlehrer Augustinus (354-430), der an der Schwel-
le zwischen Antike und Mittelalter stand und das ganze mit-
telalterliche Denken bis in des Franziskus Zeiten stark prägte, 
schrieb in seinen Bekenntnissen, in denen er mit Gott ringt: 
»Zu eng ist das Haus meiner Seele, als dass es dich aufnehmen 
könnte: Es werde weit durch dich! Es zerfällt« (Erstes Buch V.6). 
Doch ist es hier er, der Gott auffordert: »Stell du es wieder her! 
Vieles an ihm stößt deine Augen ab: Ich weiß es, ich gebe es zu. 
Aber wer soll es reinigen? Zu wem außer zu dir kann ich rufen? 
… Ich rechne also nicht mit dir, denn sähest du auf die Sünden, 
Herr, Herr, wer könnte dann bestehen?«6 – Auch Augustinus 
wird seiner selbst gewahr, seines Lebens »in Sünden«. Doch 
für ihn ist es noch Gott, dessen Auge sich von ihm als Sünder 
abgestoßen fühlt. Und er versucht zunächst, die Reinigung und 
Wiederherstellung auf Gott abzuwälzen, denn es ist ja doch 
letztlich dessen Haus … 
Bei Franziskus hat sich die Situation vollständig umgedreht: 
Gott hat sein Haus inzwischen ganz dem Menschen überlassen 
– und macht diesen nun auch für seine Erhaltung verantwort-
lich. Er ruft als Gott den Menschen an: »Franziskus, siehst du 
nicht, dass mein Haus in Verfall gerät? So geh und stelle es mir 
wieder her.«
Diesen Innenraum, in dem er nun die Gemeinschaft mit Gott 
erlebt, begann sich der Mensch zu des Franziskus‘ Zeiten gerade 
erst als eigenen zu erobern. Genau an diesem geschichtlichen 
Ort, wo er sein eigenes, ganz individuelles Verhältnis zu Gott 
zu suchen begann, geriet die Macht der Kirche ins Wanken. Der 
Mensch war hin- und hergerissen zwischen einer sich verwelt-
lichenden Kirchenmacht und dem noch zarten Erleben seines 
Eigenseins, das auch den Leib neu ins Spiel brachte, der nun sei-
ne ›Rechte‹ einforderte – wie auch die äußere Natur; beiden be-
gegnete das mittelalterliche Christentum nahezu feindlich. Da-
zwischen musste er sich einen Raum schaffen, in dem er nach 
beiden Seiten hin seine gerade aufkeimende Freiheit bewahren, 
ja überhaupt erst entdecken konnte. Nur in einem Freiraum ist 
Begegnung – auch die mit Gott – möglich. Für Franziskus garan-
tierte nur die äußere und innere Armut diesen Raum.
Auch wenn er das ursprüngliche Evangelium leben wollte, gab 
es für ihn kein Zurück in die Vergangenheit. Und so stand er in 

6	 In der Übersetzung von 
Kurt Flasch und Burkhard 
Mojsisch, Stuttgart 2009.
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der Situation, dass er den Leib als ›eigenwilliges Besitztum‹ be-
kämpfen, aber zugleich das Im-Leib-Sein pflegen musste. Denn 
nur am eigenen Leib konnte er sinnlich-wirklich die Wunden 
Christi erfahren – als seine eigenen. Die weltflüchtige frühmit-
telalterliche Askese, die im sterblichen Leib sich die Lebenswei-
se der körperlosen Engel zu Eigen machen suchte, galt nicht 
mehr. Nicht der Leib musste ausgehungert werden, sondern 
die sinnliche Wahrnehmung sich so verwandeln, dass sie das 
Geistige im Sinnlichen erfahren kann; aus »Bitternis« angesichts 
von Krankheit und Tod – vor diesem Erlebnis sollte gut 1600 
Jahre zuvor in Indien der junge Siddhartha Gautama geschützt 
werden – wurde für Franziskus in der Begegnung mit dem Aus-
sätzigen »Süßigkeit des Leibes und der Seele«. 

Vielleicht sind wir heute alle stigmatisiert, ohne davon zu wissen 
– nur dass die schmerzenden Wunden in der Regel nicht leiblich 
in Erscheinung treten. Jedenfalls ist die Sehnsucht nach Berüh-
rung mit der Welt unübersehbar, ebenso wie die Angst davor. 
So sehr wir uns auch abstrampeln, uns selbst zu verwirklichen, 
dem Egoismus und gnadenloser Gier auf Kosten anderer und der 
ganzen Erde frönen, so sehr verbinden wir uns – unbewusst oder 
bewusst – mit allem unseren Tun der Welt, sei es über die arbeits-
teilige Wirtschaft, Interkontinentalflüge, durch das Internet oder 
überhaupt die alle Grenzen sprengende Globalisierung. Mit jeder 
Autofahrt, jedem Einkauf im Kaufhaus oder Bioladen, mit jedem 
Klick im Internet und jeder mobilen Verbindung sind weltweite 
Wirkungen verbunden, die durchaus auch auf uns zurückkom-
men – in Form »persönlicher« Angebote der Internetanbieter oder 
Gesundheitsschäden, als immer spürbarer werdende Inflation 
oder Überschwemmungskatastrophe. Ob wir einander dadurch 
näher kommen, ist eine Frage des Bewusstseins. Die Selbstbe-
hauptung will jedenfalls nicht mehr recht gelingen, Größenwahn 
und Ohnmacht liegen nah beieinander. 
So erstaunlich es auch klingt: Franziskus hat für diese Ent-
wicklung den Boden bereitet – durch seine Hinwendung an 
die Innen- wie an die Außenweltwelt. Er hat am »Haus der 
Seele« gebaut, um durch die Ausbildung eines individuellen 
seelischen Innenraumes gegenüber der immer stärker ins Be-
wusstsein drängenden äußeren Sinneswelt bestehen zu können. 
Und seine Nachfolger im Orden der Minderbrüder haben an der 
Grundlegung modernen naturwissenschaftlichen Denkens mit-
gearbeitet, das sich der äußeren Welt bemächtigt: Roger Bacon 

Das Haus der Seele 
ist heute die Welt
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(1214-1292/94) z.B. gilt als einer der ersten Verfechter empi-
rischer Methoden in der Wissenschaft, Wilhelm von Ockham 
(1288-1347) war ein führender Vertreter des philosophischen 
Nominalismus, der sich gegen den Realismus eines Thomas von 
Aquin durchgesetzt hat. Der Nominalismus hat die Konsequenz 
daraus gezogen, dass die gedachten Begriffe immer weniger als 
göttlich inspiriert erlebt wurden, sondern nur noch als bloße 
Namen. Franziskus selbst hatte aus eben diesem Grunde dem 
Denken keine besondere Bedeutung beigemessen und sich be-
wusst den konkreten Dingen und Wesen dieser Welt zugewandt. 
Daher nennt ihn Rudolf Steiner auch einmal den »ersten großen 
Materialisten«.7

Wir sind heute längst dabei, das Haus der Seele wieder zu 
verlassen und die ganze Welt zu unserem Haus zu machen 
– auch wenn wir mit den Entwicklungen nicht immer ganz 
mitkommen und sie uns zu überrollen drohen.8 Noch nie hat es 
vergleichbare Möglichkeiten gegeben, Fremdes kennenzulernen 
oder so umfänglich zu kommunizieren wie heute. Wir erfahren 
nahezu in Echtzeit von den Katastrophen und Kriegen auch in 
den entferntesten Ländern und können die Erde in ihrer Ver-
letzbarkeit und mit ihren Verletzungen jederzeit via Internet 
aus dem Weltraum betrachten. Nicht nur Tsunamis, sondern 
auch Wellen der Anteilnahme gehen um die Erde, z.B. wenn ein 
Mensch wie Nelson Mandela stirbt. Und noch nie gab es einen 
so intensiven und befruchtenden Austausch zwischen den Reli-
gionen der Welt und vernetzen sich immer mehr meditierende 
Menschen aus allen Kontinenten im Dienste eines gemeinsamen 
Bewusstseins für Erde und Mensch. 
Doch parallel zur alle Grenzen sprengenden Kommunikation 
und Mobilität zeigt sich immer mehr die Furcht – vor Überfrem-
dung ebenso wie vor dem »gläsernen Menschen«. Tritt man vor 
ihr nicht wieder den Rückzug ins Private an oder lässt sich in 
Fundamentalismen der verschiedensten Art treiben, dann ent-
deckt man erstaunlich viele Beispiele, wie einzelne Menschen es 
schaffen, die meist von Furcht und Verzweiflung aufgerichteten 
Mauern zwischen den Menschen zu sprengen. 
Ein solches Erlebnis hat sich mir tief eingeprägt: Nach einer Le-
sung in Frankfurt am Main hatte Imre Kertész Bücher signiert. 
Ich stand mit seinem Kaddisch für ein nicht geborenes Kind 
mehr im hinteren Teil der Schlange. Als ich endlich an die Reihe 
kam, schrieb er, wie bei allen anderen, seinen Namen in das 
Buch, mit Ort und Datum – und blickte kurz auf. Von seinem 

7	 Rudolf Steiner: Kunstge-
schichte als Abbild innerer 
geistiger Impulse (GA 292), 
Dornach 2000, Vortrag vom 
8.10.1916.
8	 Vgl. hierzu auch Ute Hal-
laschka: Ich im Dunkel der 
Welt. Eine Lichtsuche, in die-
sem Heft, S. 7.
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warmherzigen Blick aus den braunen Augen fühlte ich mich 
wirklich wahrgenommen – schlicht als Mensch, ganz absichts-
los. Und so hat er sicherlich jeden der vielen Autogrammjäger 
angeschaut, war für jeden einen Augenblick lang anwesend. Ein 
Augen-Blick, in dem wir uns einander das Menschsein zuspre-
chen, ist im Prinzip jedem jederzeit möglich, egal wie nah oder 
fern wir uns stehen.9  
Ich habe den Eindruck, dass etwas von dem, was bei Franziskus 
die Darstellung des Auferstandenen am Kreuz bewirkt hat, sich 
heute in allen Begegnungen von Mensch zu Mensch abspielen 
kann. Vielleicht ist dies die entscheidende Grundlage, um sich 
in der Welt neu behausen zu können. Wobei Perversionen der 
Begegnung durch die digitale Vernetzung längst Wirklichkeit 
sind. »Big brother is watching you« ist nur die unliebsame Va-
riante dessen, was Millionen brave Bürger täglich von ihrem 
Handy oder Tablet-Computer aus pflegen und dadurch Einrich-
tungen wie der NSA in die Hände arbeiten.10 
Auf ganz andere Weise habe ich ein Angeschautwerden in der 
Beschäftigung mit Franziskus erfahren. Etwa ein Jahr nach der 
Wanderung hatte sich diese sehr intensiviert. Und auf einmal 
entstand der Eindruck, dass sich etwas wie umkehrt, dass ich 
nun von ihm »angeschaut« werde. Nicht in Form einer Vorstel-
lung. Da war eine Anwesenheit spürbar, von der ein gütiger 
Ernst ausging, aber auch ein prüfende Strenge. Es war nicht 
ganz leicht, dem standzuhalten. Ich kann das Erlebnis eigent-
lich nur mit den Worten Rilkes beschreiben, der angesichts eines 
archaischen Torso Apollos schrieb: »… denn da ist keine Stelle, 
/ die dich nicht sieht. Du musst dein Leben ändern.«. Eine 
wirklich existenzielle Erfahrung, mit der auch eine Art Auftrag 
verbunden ist – ganz allgemein menschlicher Art.

Früher waren es die Aussätzigen, die Angst machten; sie wur-
den aus der Gemeinschaft ausgestoßen. Heute ist jeder wie 
ausgesetzt in einer grenzenlosen, globalisierten Welt. Solange 
diesen Verhältnissen nicht von innen her eine Orientierung ent-
gegengebracht werden kann, entstehen Hilflosigkeit und Angst, 
man klammert sich an (vermeintlich) Ursprüngliches, grenzt 
sich ab und andere aus – und verliert darüber sich selbst: So ent-
steht das Gefühl totaler Heimatlosigkeit. Verdränge ich es nicht 
durch irgendwelche Konstruktionen, Aktionen oder Eskapaden, 
sondern lasse es wirklich einmal zu, dann werde ich auf neue 
Art und Weise berührbar. Vereint nicht das heute alle Menschen: 

Halt im Grenzenlosen

9	 Vgl. in diesem Zusammen-
hang auch meinen Hinweis 
auf Marina Abramović in: »Es 
geht um die Erfahrung schie-
rer Präsenz …« Intimität in 
Zeiten medialer Öffentlich-
keit, Seite 135 in diesem Heft.
10	 Vgl. z.B. Adam Soboczy-
nski: Rechtlos? Aber sicher! 
Ein Jahr nach dem NSA-
Skandal stellt sich die Frage, 
ob wir ernsthaft etwas gegen 
unsere Überwachung haben, 
in: Die Zeit, Nr. 20, vom 8. 
Mai 2014.
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ihre Einsamkeit? So gesehen, gibt es auch nichts mehr zu ver-
bergen. Vielleicht ist das der Sinn des Beuysschen Diktums, das 
zum Thema seines im Lenbachhaus in München installierten 
Evironment geworden ist: »zeige deine Wunde«. Es geht dabei 
nicht mehr um die leibliche Wunde, sondern um die Berührbar-
keit in der gegenseitig wahrzunehmenden Einsamkeit.11 
Wenn es uns gelingt, dieses Nadelöhr bewusst zu durch-
schreiten, das Moment des Unbehaustseins auszuhalten – was 
zwangsläufig ja schon überall geschieht! –, werden wir zu freien 
und selbstbestimmten Menschen, können neue Gemeinschafts-
formen entwickeln und uns auch der Erde mit all ihren Ge-
schöpfen wieder annehmen. Darauf hat Joseph Beuys in einem 
Gespräch mit Friedhelm Mennekes hingewiesen:

»Du musst versuchen, ›exakt‹ zu ›glauben‹; du musst erst deinen 
Glauben verlieren, so wie Christus für einen Augenblick seinen 
Glauben verloren hat, als er am Kreuz war. Das heißt, der Mensch 
muss diesen Vorgang der Kreuzigung, der vollen Inkarnation in 
der Stoffeswelt durch den Materialismus hindurch selbst auch 
erleiden. Er muss sterben, er muss völlig verlassen sein von Gott, 
wie Christus damals vom Vater in diesem Mysterium verlassen 
war. Erst wenn nichts mehr ist, entdeckt der Mensch in der Ich-
Erkenntnis die christliche Substanz und nimmt sie ganz real 
wahr. Das ist eine Erkenntnis. Die ist so exakt und sie muss sich 
so exakt vollziehen wie ein Experiment im Labor.« 
Doch »diesmal«, so fährt Beuys fort, geht es nicht mehr so, »dass 
ein Gott dem Menschen hilft, wie das durch dieses Mysterium von 
Golgatha war, sondern diesmal muss diese Auferstehung durch 
den Menschen selbst vollzogen werden. Der Kredit ist gegeben, 
d.h. nach diesem Kredit muss die Rückzahlung des Wechsels vom 
Menschen kommen … Der Mensch muss sich gewissermaßen 
selber mit seinem Gott aufraffen. Er muss gewisse Bewegungen 
vollziehen, gewisse Anstrengungen machen, um sich in Kontakt 
zu bringen mit sich selbst. Und das ist ja der wahre Sinn des 
Wortes ›Kreativität‹. … Nur wenn er dieses Verhältnis herstellt, 
kann er von seiner Schöpferkraft sprechen. Nur unter dieser Vo-
raussetzung kann er auch von dem Begriff der Selbstbestimmung 
sprechen. Denn Selbstbestimmung kann nur ein freies Wesen 
ausführen. Und dieses Wesen ist ja frei geworden durch die Ent-
wicklung, nicht zum wenigsten sondern zum meisten durch die 
Inkarnation des Christuswesens in die physischen Verhältnisse 
der Erde.«12 

11	 Vgl. meinen Artikel Vom 
Blauen Reiter zu Beuys. Ent-
wicklungserlebnisse im Len-
bachhaus München, in: die 
Drei 3/2014.
12	 In: Friedhelm Mennekes: 
Joseph Beuys: Christus DEN-
KEN, Stuttgart 1996.
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Franziskus hat sich als einer der Ersten aufgemacht, den von 
Gott gegebenen Kredit zurückzuzahlen. Er hat sich selbst ganz 
in die äußerlich unbehauste Armut gestellt und dadurch einen 
unendlichen Reichtum an Beziehungen gestiftet. Nur auf die-
sem Wege können die Grenzen, die das Irdisch-Materielle aus 
sich heraus setzt, gesprengt werden. Wirkliche Grenzenlosigkeit 
existiert nur im Geistigen. Noch verwechseln wir oft beide Ebe-
nen, suchen das Grenzenlose im Irdischen, und das geht schief. 
Aber auch die Grenzen zwischen Geistigem und Irdischem gera-
ten immer mehr ins Wanken. Selbst wenn wir das Geistige noch 
dem Irdischen ähnlich denken, wächst unsere Wahrnehmung 
über letzteres immer wieder hinaus. Doch können wir uns dort 
auch halten?

Halt

Halt!
Halt an
Halt ein
Gib Halt
Halte dich!

Da, wo du stehst, bist du
nur du, sonst niemand
– nicht mehr und nicht weniger

Wenn du fällst, fällst du tief

Halte dich nicht an anderen:
Wenn du dich fallen lässt
reißt du sie mit
Und was ist mit dir
wenn sie fallen?

Du stehst im Wind 
steif wie ein Stock
Der bricht
oder fällt
um
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Auf nichts ist Verlass
Es gibt keinen Halt
außer in dir – wenn du es willst
Findest du ihn
so hält auch die Welt

	 *

Halte dich
da wo du stehst
Halt dich in dir
Dann lernst du gehen
– Schritt für Schritt
aus dir heraus in die Welt
und bleibst doch bei dir

Lässt du dich stehen im Gehen
wirst du hohl
und brichst wenn du hältst
ins Nichts

Dein Ich steht da ohne dich
Arbeitslos
Denn die Arbeit bist du

Du meißelst an dir
an deinem Rückgrad
Von innen her schlägst du zu

Der Stock fängt an
sich zu bewegen
kniet nieder
und richtet sich auf
ohne zu brechen

Dann – vielleicht –
ist da wo du stehst
demütig aus eigener Kraft
noch ein anderer

Und irgendwann
hältst du die Welt
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Michael Eumann: Der Auftrag, 2013. Acryl auf Leinen auf Hartfaser

Abgestürzt auf mein Haus, schau ich die Schatten – und die Schatten 
schauen mich. Der Kopf schmerzt, die Herzwunde aber blüht.

Michael Eumann, geb. 1963, freischaffend als Maler und Objektmacher, lebt in Fleckeby an der Schlei. Dort 
finden regelmäßig Werkstattausstellungen statt. Atelierbesuche sind nach Absprache herzlich willkommen. 
Tel.: 04354-98376. www.michael-eumann.de – Texte: Stephan Stockmar



Michael Eumann: Aufbruch, 2013. Acryl auf Leinen auf Hartfaser

Im Tanz vereint, wandeln sich Schatten und Ich. Das Leben beginnt mit 
der Mauser! Die Himmel sind offen und in der Ferne leuchtet das Mond-
haus.



Michael Eumann: Das Mondhaus, 2013. Acryl auf Leinen auf Hartfaser

Angekommen im Licht, adelt die Schlange das Kleid. Allem entblößt und 
frei, blick ich noch einmal zurück – und stehle mich fort in die Welt.
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