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Vom Entgleiten der Wirklichkeit oder:  
Die Wirklichkeit des Bösen

Aphoristische Bemerkungen

Die Wirklichkeit des Bösen scheint – zunächst – wirksamer zu 
sein als die des »Wahren, Schönen und Guten«. Der ersteren bin 
ich – zunächst – ausgeliefert, während mich letztere freilässt. 
Sie will nichts von mir, sondern ist einfach. Doch was will das 
Böse von mir, und wie will es etwas? Ist es vielleicht gar nichts 
aus sich heraus, sondern will gerade durch mich etwas sein? 
Das hieße, es täuscht mir etwas als Wirklichkeit vor, was keine 
ist. Dann bin ich es, der ihm Sein und Wirklichkeit und damit 
Wirksamkeit verleiht.

*

Ende Oktober bin ich in Weimar. Und auch in Buchenwald. 
Beides gehört zusammen. Doch gegenüber der fortwirkenden 
Wirklichkeit von Buchenwald wird Goethes Weimar, wie es heu-
te dort lebt, zunächst zur Kulisse – zur bloßen Attrappe von 
etwas, das nahezu tödlich verletzt wurde. »Hier bin ich Mensch, 
hier darf ich’s sein!«: Von welchem äußeren oder inneren Ort 
kann ich das heute noch sagen? Goethes Welt kann sehr gegen-
wärtig werden und hat dann auch eine Zukunft. Doch ich muss 
sie mir aktiv erschließen.
Buchenwald macht mich sprachlos. Ein großes leeres Gelände 
unterhalb der sich rund 300 Meter über Weimar erhebenden 
Kuppe des Ettersberges, auf der stadtabgewandten Seite. Feiner 
grauer Schotter, in dem die Umrisse und Fundamente der La-
gerbaracken zu erkennen sind. Nur an der Peripherie sind noch 
kleine oder größere Gebäudekomplexe erhalten, die es aller-
dings in sich haben: Das Torgebäude (»Jedem das Seine« steht 
nach wie vor auf dem Gitter) mit dem Gefängnis, das Kremato-
rium, die Desinfektion, die mehrstöckige Effektenkammer, eine 
wieder aufgebaute Baracke, die Häftlingskantine sowie zwei 
Wachtürme. Unmittelbar vor dem ehemaligen Zaun Reste des 
Bärengeheges, das zum Vergnügungspark für die SS-Soldaten 
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und ihre Angehörigen gehörte. Hier haben Mütter ihre Kinder 
spazieren gefahren: auf der einen Seite Bären und anderes pos-
sierliches Getier, auf der anderen Seite, hinter dem mit 380 Volt 
geladenen Zaun, diverses abschäumiges Gemensch … Ringsher-
um schöner, jetzt gerade herbstlich-goldener Buchenwald. Und 
über allem – damals – der Rauch und Gestank des Krematori-
ums, der selbst die Vögel verstummen ließ. Heute fliegen unter 
dem herbstgrauen Himmel kleine Trupps von Staren etwas ver-
loren über die Leere – ein Hoffnungsschimmer? 
Die Wirklichkeit dieser ›anwesenden Leere‹ – sachlich, nüch-
tern und hart – zwingt mich in eine Imagination, die nicht nur 
das Grauen dieses einen Lagers umfasst, sondern die ganz Eu-
ropa erfassende menschenverachtende Gewalt, den tödlichen 
Überlebenskampf, die tödliche Angst und Gleichgültigkeit einer 
ganzen Epoche (ein im Hinblick auf die Folgen wohl gerechtfer-
tigter Begriff). Für diese bestenfalls angstvolle Gleichgültigkeit 
stehen hier die Weimarer, die die stinkenden Schwaden, die Tag 
und Nacht dem Krematorium entwichen sind, die die täglich 
durch ihre Stadt zum Arbeitseinsatz marschierenden Häftlings-
kolonnen und die massenhafte Anwesenheit der Totenkopfba-
taillone mit Stillschweigen übergangen haben – und nachher 
nichts gewusst haben wollten.

*

Ich hätte vermutlich auch geschwiegen, wenn ich mich nicht 
mehr bequem und folgenlos vom Schreibtisch aus hätte äußern 
oder auf eine mehr oder weniger behütete Demonstration hätte 
gehen können. Ich wäre vielleicht auch Parteimitglied geworden 
– in der Hoffnung, dadurch mich und meine Angehörigen, aber 
auch meinen inneren Freiraum zu schützen – Mitläufer wider 
Willen. Hätte ich die durch mein Verhalten entstehende Wirk-
lichkeit erkannt?

*

»Doch das wirklich Böse ist das, was bei uns sprachloses Entset-
zen verursacht, wenn wir nichts anderes mehr sagen können als: 
Das hätte nie geschehen dürfen.«1

»Dies hätte nicht geschehen dürfen. Und damit meine ich nicht 
die Zahl der Opfer. Ich meine die Fabrikation der Leichen ...«1a

Hannah Arendt meint nicht Goethes »Kraft, die stets das 
Böse will und stets das Gute schafft«. Nicht den produktiven 
Widerstand, an dem ich mich abarbeite und der mich zum 

1	 Hannah Arendt: Über das 
Böse. Eine Vorlesung zu Fra-
gen der Ethik. Aus dem Nach-
lass herausgegeben von Je-
rome Kohn, München 2006, 
S. 45.
1a  Hannah Arendt im Inter-
view mit Günter Gaus 1964, 
in: Hannah Arendt: Ich will 
verstehen: Selbstauskünfte zu 
Leben und Werk, München 
2005; zitiert a.a.O., Anmer-
kung 21, S. 168.
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Selbstbewusstsein führt; nicht das Wesen, dem ich meine Frei-
heit und Schöpfungskraft verdanke, das es zu erkennen gilt, 
um es zu besiegen. Auch nicht den umzuwandelnden Dop-
pelgänger, der mir im Ringen um Selbsterkenntnis begegnet. 
– Dem »wirklich Bösen« kann ich mich nicht ›einfach‹ durch 
Schulung und Entwicklung entwinden, es überwindend. – 
Hannah Arendt schaut nicht auf die tragischen Folgen einer ego-
istischen Hybris von einzelnen Mächtigen oder auf irgendwel-
che Kollateralschäden. Es geht nicht um etwas, das nie wieder 
vorkommen darf. 
Sie sagt: »Dieses hätte nicht geschehen dürfen.« Es geht um ein 
Vergangenes mit unauslöschlichen, nicht wieder gut zu ma-
chenden Folgen. Es geht um eine absolute Täterschaft, für die 
ein Verstehen im Sinne des Nachvollziehens eines individuellen 
Handelns unmöglich erscheint. Zu dieser Täterschaft, die gar 
nichts mit »bösem Willen« im üblichen Sinne zu tun hat, die 
kaum noch moralisch zu bewerten ist, gehört nahezu gleichran-
gig ihre Duldung – und sei es durch Schweigen. Dieses massen-
hafte Schweigen ist mit Angst kaum noch zu erklären.
Ich behaupte, dass wir mit einem solchen Geschehen nach wie 
vor konfrontiert sind, und zwar jeder von uns, egal ob man es 
will oder nicht. Ein Sich-Entziehen in die Unschuldigkeit ist 
nicht (mehr) möglich. Und so wird uns zu diesem Sündenfall 
auch kein künftiger Schiller mehr gratulieren.
Die »Fabrikation der Leichen« hat nicht aufgehört. Damit meine 
ich nicht nur Vietnam, Ruanda, Tschetschenien, Irak und Dafur 
oder moderne Euthanasiepraktiken rund um den Hirntod. Ich 
meine, dass z.B. um das Menschenbild des Neodarwinismus so-
wie mancher Genetiker und Hirnforscher zwar noch – und heu-
te vielleicht sogar wieder vehementer – gestritten wird, es aber 
längst in weiten Teilen Lebenspraxis geworden ist. Lebenspraxis 
auf eine Art und Weise, dass ich mich ihr als Individuum kaum 
mehr entziehen kann: in der globalisierten Wirtschaft, im Um-
gang mit Medientechnologien, in Gesundheits- und Bildungs-
systemen, im alltäglichen Leben. Dem Ich wird durch dieses 
Menschenbild systematisch seine Grundlage entzogen, und 
zwar nicht nur durch bestimmte Inhalte oder einzelnes Tun und 
Lassen, sondern dadurch, dass zunehmend eine Unwirklichkeit 
– der Mensch ohne Ich – zur wirksamen Wirklichkeit wird.2 
Deren Glied bin ich allein schon dadurch, dass ich am Leben 
teilhabe; dass ich täglich telefoniere und am Computer sitze, 
dass ich meine Bio-Banane esse oder mich Zeitung lesend über 

2	 Hans Markowitsch, Hirn-
forscher aus Bielefeld, sagt 
in einem Streitgespräch mit 
Jan Philipp Reemtsma: »Wir 
identifizieren derzeit Mecha-
nismen im Hirn, die ein Ver-
halten hervorbringen können, 
das wir moralisch als böse, 
juristisch als strafbar bewer-
ten. Neurowissenschaftlich 
betrachtet sind das Defekte, 
für die ein Delinquent nichts 
kann, weil sie angeboren sind 
oder meist in früher Kindheit 
erworben wurden. (…) Aber 
wenn jemand eine Straftat 
begeht, weil er gar nicht an-
ders kann, dann muss die Ge-
sellschaft Konsequenzen für 
ihr Strafrecht ziehen« (Der 
Spiegel Nr. 31/30.7.07). 
Der Philosoph Hans Blu-
menberg charakterisiert eine 
solche Haltung folgenderma-
ßen: »In der Vollstreckung der 
Idee von Wissenschaft voll-
streckt der Mensch an sich 
selbst (…) das Gesetz der 
Entropie. Er verliert sich als 
unwahrscheinliches Ereignis 
im physischen Universum« 
(Hans Blumenberg: Beschrei-
bung des Menschen. Aus dem 
Nachlass herausgegeben von 
Manfred Sommer, Frankfurt/
M. 2006; zitiert nach: Uwe 
Justus Wenzel: Die Vernunft 
ist nur einen Steinwurf ent-
fernt. Hans Blumenbergs 
nachgelassene »Beschreibung 
des Menschen«, NZZ 17./18. 
3.2007).
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die »überalternde Gesellschaft«, in der ich lebe, und über mehr 
oder weniger zutreffende Klima-Szenarien informiere; dass ich 
Gesamtausgaben studiere, auf Schnäppchenjagd gehe oder für 
Kunstausstellungen anstehe. – Das soll keine Kulturkritik sein 
und auch kein Aufruf zum Ausstieg. Es geht um die innere Auf-
merksamkeit für das Wirkliche auf dem Schulungsweg wie im 
Alltag. Diese Aufmerksamkeit bedeutet zuallererst Interesse und 
Hingabe für das Andere, das Gegenüber. Meine Erfahrung zeigt 
mir: Ohne Interesse und Hingabe werde ich nicht nur gleichgül-
tig gegenüber dem, was ist (und verschweige es schließlich), 
sondern verdamme ich auch das, was ist, zur Unwirklichkeit, 
die dadurch nur immer wirksamer wird. Ich drohe die Welt mit 
mir selbst auszulöschen, so guten Willens ich auch zu sein mei-
ne. – Aufmerksam bin nur ich, niemand sonst. Und ich werde 
durch Aufmerksamkeit zum Ich.
Insofern stellt sich Jacques Lusseyrans aus der KZ-Erfahrung 
entstandene Frage nach dem Ich als einer Überlebensfrage3 heu-
te noch einmal neu und vielleicht auch etwas anders: Es geht 
nicht um die Frage des individuellen Überlebens in Zeiten, in 
denen ich von außen sämtlicher Würde beraubt werde. Es geht 
um die Wirksamkeit des Ich in der Welt und für die Welt. Dem 
von Hannah Arendt charakterisierten Bösen kann ich letztlich 
nur noch mit Liebe, die dem Ich entströmt, wirksam begegnen. 
So utopisch das vielleicht auch klingt: Nur die Liebe, der ein Ver-
zicht auf das eigene Überlebenwollen vorausgeht, schafft eine 
neue – menschliche – Wirklichkeit, die der wirklich werdenden 
Unwirklichkeit entgegentritt. »Liebt das Böse gut«, heißt es bei 
Christian Morgenstern. Vielleicht ist dies eine Menschheitsauf-
gabe, wie sie ursprünglich erst für die 6. Kulturepoche vorge-
sehen war, nachdem die 5. das Erkennen des Bösen geleistet 
hat. Doch vielleicht ist hier durch Auschwitz und Buchenwald 
auch ein neuer Anachronismus, eine not-wendige Verfrühung 
eingetreten ...
Was sich verändert hat, ist vielleicht Folgendes: Stand in den 
1930er/40er Jahren (oder im Stalinismus auch noch später) 
eine offensichtliche und meist als solche erkennbare Ideologie 
im Vordergrund, so bewegen wir uns heute vielfach in einem 
anonymen System sogenannter Sachzwänge, von denen Einzel-
ne bzw. Gruppen prima profitieren. Einen sichtbaren Diktator 
braucht es da kaum noch. Diese Einschnürung durch ein nicht 
personalisierbares System wird vielleicht erst jetzt, zu Beginn 
des 21. Jahrhunderts, mit voller Wucht deutlich – als Folge des 

3	 Jaques Lusseyran: Gegen 
die Verschmutzung des Ich, 
in: Jaques Lusseyran: Ein 
neues Sehen der Welt, Stutt-
gart 2002, S. 86ff.
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massenhaften Schweigens? Das System ist derweil so mächtig 
geworden, dass es sich jeder Reform und vielleicht sogar jeder 
Revolution entzieht; auch diese sind von ihm bereits verein
nahmt. Die Veränderung als echte Entwicklung bedarf mehr 
denn je der Metamorphose vieler Einzelner, die sich vollständig 
neu, unabhängig von allen gewordenen Gruppierungen und Ins-
titutionen, zusammentun, ohne sich erneut aufzugeben.

*

Es ist schon sehr merkwürdig, sich solche Gedanken zu machen. 
Ich bewege mich mit ihnen zwischen Hochmut und Ohnmacht, 
zwischen Beschwörung und Flucht, indem ich mich selbst aus 
dem Zusammenhang doch immer wieder herausnehme, ohne 
es zu bemerken. Es ist unendlich schwer, das Erkennen der an-
gedeuteten Zusammenhänge in ein schöpferisches Aufmichneh-
men zu verwandeln. Schon diese Formulierung hat es wieder in 
sich. Ich muss zuallererst mich selbst auf mich nehmen.
Also, ich muss in doppelter Weise zu einem Täter werden, in-
dem ich mich als Glied einer Täterschaft erkenne und zugleich 
dieser mit Zuwendung begegne. Dann erst entsteht so etwas 
wie Gerechtigkeit. Diese Art von Gerechtigkeit geht über die 
Aufarbeitung von individuellem Karma weit hinaus. Nachdem 
etwas geschehen ist, was nie hätte geschehen dürfen, ist ein 
neuer Entwicklungseinschlag notwendig, der nur vom Gegen-
wartsmenschen aus zu leisten ist, der sein Menschsein zur Er-
scheinung bringt.

»Wenn ich schreibe, selbst jetzt, kreist die Welt mich nicht ein, 
wird nicht immer enger: Sie weist auch auf Öffnung und Zukunft 
hin. Ich schreibe, ich ersinne. Der Akt des Ersinnens an sich be-
lebt mich. Ich bin nicht starr und gelähmt ob des Verfolgers. Ich 
erfinde Figuren. Manchmal meine ich, Menschen aus dem Eis 
auszugraben, in das die Wirklichkeit sie eingefroren hat, aber 
vielleicht grabe ich mich nun vor allem selbst aus.«4

*

»Wenn Bilder die Netzhaut scheinbar körperlich bombardieren, 
dann sind Bilder nicht mehr losgelöste Dinge; vielmehr haben 
besonders markante Bilder dieselbe Kraft wie Schwerthiebe oder 
Faustschläge.«5 

Zurück nach Buchenwald: Was bewirken die klaren, nüchternen 
Fakten, die der Führungsleiter in Buchenwald zwei Stunden 

4	 David Grossman: Die Welt 
wird immer enger. Rede vom 
29.4.2007 in New York beim 
PEN Festival »World Voices« 
zum Thema Meinungsfrei-
heit, in: Die Zeit 19/2007 vom 
3.5.2007.
5	 Der Kunsthistoriker Horst 
Bredekamp im SZ-Inter-
view zur Folterdebatte vom 
27.5.2004.
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lang an den einzelnen Orten erzählt, z.B. vor dem Einzelhaft-
Gefängnis oder dem Krematorium? Ich schaue mir die Sachen 
an, die Haken an der Wand, den Seziertisch in der »Pathologie«, 
die Leichenrutsche, die rekonstruierte Genickschussanlage und 
die Öfen: das erhaltene Instrumentarium zur »Fabrikation der 
Leichen«. Brav interessiert, nicht zu intensiv, etwas angegruselt 
schon – und doch stillschweigend und scheinbar gleichgültig. 
Am Abend dann Mozarts c-Moll-Messe in Herders Stadtkirche, 
am nächsten Tag anregende Gespräche über Goethe, Anna Ama-
lia und Frau von Stein bei Sonne und Wind im herbstlichen 
Ilm-Park. Dann, am Montag – eigentlich wollte ich noch durch 
Weimar bummeln: völlig ausgelaugt und kraftlos, fast körperlich 
krank, fahre ich gleich morgens zurück nach Frankfurt und lege 
mich den Rest des Tags ins Bett. So etwas habe ich noch nicht 
an mir erlebt.
Wie wäre es mir erst gegangen, wenn ich nicht Jorge Semprun 
im Hintergrund gehabt und auf der Hinfahrt noch einige Seiten 
in »Schreiben oder Leben« gelesen hätte? »Sie stehen vor mir, 
mit aufgerissenen Augen, und ich sehe mich plötzlich in diesem 
schreckensstarren Blick: ihrem Entsetzen.« So der erste Satz. 
Der am 11. April 1945 mitbefreite Semprun begegnet vor dem 
Lager drei alliierten Offizieren und realisiert erst an ihrem Blick, 
was mit ihm selbst, der zwei Jahre in Buchenwald ohne Spiegel 
gelebt hat, wirklich los ist. Sein Äußeres ist für die damaligen 
Verhältnisse ganz ›normal‹, und die Soldaten hatten sicherlich 
schon Schlimmeres gesehen. »Es bleibt also nur mein Blick, 
schließe ich daraus, der sie derart beunruhigen kann. Es ist das 
Grauen meines Blicks, das der ihre offenbart, von Grauen erfüllt. 
Wenn ihre Blicke ein Spiegel sind, dann muss ich einen irren, 
verwüsteten Blick haben.«6

Jorge Semprun verdichtet sein Erleben zum Bild – aus der Kraft 
des durch den Tod gegangenen Ichs. »Vielleicht hatte ich den 
Tod nicht einfach überlebt, sondern war von ihm auferstanden: 
vielleicht war ich fortan unsterblich …« »Aber die Gewissheit, 
den Tod durchquert zu haben, schwand zuweilen, zeigte ihre 
unheilvolle Kehrseite. Dann wird diese Durchquerung zur einzig 
denkbaren Wirklichkeit, zur einzig wirklichen Erfahrung.« – Es 
geht also nicht darum, dass er als ›Sieger‹ aus dem Grauen 
hervorgegangen ist, sondern sich seinem Erleben im Zentrum, 
im Ich selbst stellt – und sich dadurch seine Würde ebenso wie 
seine Scham bewahrt. Das hat Strahlkraft. Ich erlebe nicht mehr 
nur die Anonymität der Schreckenszahlen und anekdotenhafte 

6	 Jorge Semprun: Schreiben 
oder Leben, Frankfurt am 
Main, 1997, S. 11ff.
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Einzelheiten, sondern ein gestaltendes Ich – auch dann noch, 
wenn es nur von seinem Scheitern erzählt. Das lässt mich ver-
stehen, auch die vorgetragenen harten Fakten. Lässt mich zu-
mindest etwas verstehen. Und es lässt mich Scham empfinden. 
Doch das Gesagte mit dem Gesehenen zu verbinden, die erzähl-
te ›Anekdote‹ mit dem Haken an der Wand: Das ist schwerer. Da 
tut sich ein Abgrund auf, den ich erst im Nachhinein bemerke 
– als Leere in mir selbst.
Das Böse wird im aus dem Zentrum des Ich heraus gestalte-
ten Bild gebannt. Nicht klein gemacht, verniedlicht wie durch 
irgendwelche Siegesberichte. Das Bild selbst enthält die Begeg-
nung von Wesen zu Wesen, d.h. den Kampf. Und da es ein 
›wirkliches‹ Bild ist, kann ich es anschauen – oder auch nicht, 
bin ihm nicht ausgeliefert. Kann es aber auch in mir selbst 
nacherstehen lassen; kann selbst zugleich Teil und Gestalter des 
Bildes werden. Doch muss man solche Bilder auch anschauen 
lernen, muss den Umgang mit ihnen lernen und pflegen, um 
sie als solche überhaupt wahrnehmen zu können. (Und gerade 
dieses wird durch die Medien mit den Faustschlagbildern, von 
denen Horst Bredekamp spricht, unterlaufen. Sie treffen die See-
le ungeschützt, höhlen sie aus und besetzen sie zugleich.) Erst 
dann beginnen sie zu leuchten, durch das Dunkel hindurch. Das 
habe ich mit Jorge Sempruns Bildern nun erlebt. Gut, dass er 
Adornos Diktum nicht gefolgt ist.
Eine intellektuelle Auseinandersetzung mit dem Bösen trägt 
heute nicht mehr weit. Ihr Resultat, die Forderung des »Nie 
wieder«, hat wenig Nachhaltiges bewirkt, obwohl sie für viele 
ein echtes Ideal war und sicherlich auch noch ist. Wirksam im 
Hinblick auf eine Zukunft ist letztlich nur, was das Ich stärkt 
– »die Gewissheit, den Tod durchquert zu haben«, von der Jorge 
Semprun schreibt. Oder das Annehmen des »Schmerzleibes«, 
von dem ein Freund spricht. Daraus entsteht die Kraft des Mit-
leids. – Wenn wir doch nicht immer so mit uns selbst beschäftigt 
wären und so ungewollt zu schweigenden Mitläufern werden!

*

Es beginnt zu regnen in Buchenwald. Ein leichter Landregen aus 
zunehmend einheitlich grauem und näher rückendem Himmel 
lässt alles etwas weicher und milder erscheinen, auch die Luft.
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