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Ein Maérchen aus brutalen Zeiten

Bachtyar Ali: »Die Stadt der weilen Musiker<. Roman. Aus dem Kurdischen (Sorani) von Peschawa
Fatah und Hans-Ulrich Miiller-Schwefe, Unionsverlag Ziirich 2017, 426 Seiten, 26 EUR.

»Nur wer den Tod gesehen hat, kann Wiichter des Lebens werden.« (87)

Kann man tiiber einen heutigen Krieg Marchen erzidhlen, ohne etwas zu verharmlosen und ohne die
Zwischendimensionen zu verlieren, die wirklichen Mérchen eigen sind? Man kann es — und muss es
vielleicht sogar, will man nicht die seelische Wirklichkeit der Menschen aus dem Auge verlieren.

Der irakische Kurde Bachtyar Ali lebt seit liber zwanzig Jahren, nachdem er als Student mit der
Diktatur Saddam Husseins in Konflikt gekommen war, in Deutschland, schreibt aber weiterhin auf
kurdisch und ist in Kurdistan ein gefeierter Autor. Nach dem Erfolg eines ersten ins Deutsche
iibersetzen Romans —>)Der letzte Granatapfel« (2016) —, hat nun der Ziiricher Unionsverlag einen
weiteren Roman von ihm herausgebracht: yDie Stadt der weiBlen Musiker¢, im kurdischen Original
bereits 2005 erschienen. Auch dieser spielt inmitten der kriegerischen Auseinandersetzungen im
Irak: den zwei Golfkriegen (1980-88, 1990/91), Saddams Krieg gegen die Schiiten im Siiden und
seinen Vernichtungsfeldziigen gegen die Kurden im Norden des Landes, dazu den blutigen
innerkurdischen Fehden.

Doch eigentlich spielt dieser vielschichtige Roman in kaum zu verortenden Zwischenwelten. Dies
beginnt damit, wie die Erzéhlperspektiven wechseln: Einige Teile sind aus Sicht eines Autors
geschrieben, der auf geheimnisvolle Weise beauftragt ist, die Lebensgeschichte von Dschaladati
Kotr, einem jungen kurdischen Flotisten, aufzuschreiben und dabei sein Recht auf Phantasie und
Schonheit verteidigt. Andere Teile stammen aus der Feder der Romanfigur selbst, der auf seltsame
Weise schwerst verletzt als einziger einem der Massaker an den Kurden entkommen ist und seitdem
als Zeuge und Auserwdhlter zwischen verschiedenen Wirklichkeiten hin- und herpendelt. Gerade er
pocht gegeniiber seinem Autor auf der puren Wahrheit — bis er schlie8lich einsieht, dass »unser aller
Unsterblichkeit« darin besteht, »dass wir entweder Musik oder Poesie werden«.

Eine weitere Zwischenwelt tut sich auf iiber die Kiinste, vor allem die Musik, die — iiberirdischen
Ursprungs — die Menschen wie verzaubert und die Musiker selbst iiber Wasser gehen lisst. Der
Protagonist muss diese Art Musik allerdings miithsam verlernen, um in der harten dufleren Realitdt
iberleben zu konnen — als Musiker in einer Bordellkapelle. Dazu kommen die Werke der bildenden
Kunst, die ein Arzt in einem geheimen, aber riesigen unterirdischen Museum sammelt und wie das
Allerheiligste eines Tempels behiitet — Kunst von Menschen, die als Opfer oder Téter in den Wirren
des Krieges ihr Leben gelassen haben — »Leben und Schmerz, die zu Kunst geworden sind« (297f).
Unter diesen Werken findet sich auch das Bild mit dem Titel »Die Stadt der weillen Musiker«. Vor
dieser geheimnisvollen Stadt hatte Dschaladati Kotr schon einmal als Kind nach einem Unfall
gestanden, wurde aber noch nicht eingelassen. Sie wird das Ziel seiner Lebensreise bleiben.

Einer der Hauptschauplitze des Romans ist aber zunéchst ein anderer Ort, die auf keiner Landkarte
verzeichnete »Stadt der schonen Huren« (an anderer Stelle auch die der »traurigen Huren«
genannt), gelegen auf der Grenze zwischen Wiiste und Sumpf, mal wachsend, mal schrumpfend,
dabei auch stdandig ihre Lage verdndernd — eine Stadt, wie es sie nie hat geben diirfen, aber wohl
doch in der Realitédt gegeben hat. Hierhin wird der halbtote Protagonist Dschaladati Kotr auf ihm
zundchst unbekannte Weise gerettet und von der auf der Suche nach ihrem in Gefdngnissen des
Regimes vegetierenden Geliebten zur Hure gewordenen Dalia Saradschadin sowie dem hierher
verbannten Arzt Musa Babak unter Schutz genommen. Wéhrend Dalia immer wieder von



bonbongleichen Engeln umgeben erscheint, verfolgt Musa als Glied einer Art subversiver
Bruderschaft seine geheimnisvolle Kunstmission, um so dem Frieden auf Erden zu dienen. Alle drei
sind Grenzginger zwischen den Welten.

Ein weiterer Grenzgénger ist der stets von Orangenduft umgebene Araber »Samir von Babylon,
einem der Schldchter Saddams, der Dschaladat mit seinen Schiissen fast umgebracht hatte und dann
durch eine Eingebung zu seinem Retter geworden war. Nun bedarf er selbst des Schutzes und wird
in Dschaladats Zimmer versteckt. Eines Nachts spricht er wie prophetisch zu dem Knaben:
»Dschaladat, ungliicklicher Junge, du wunderst dich, dass du im Dunkeln sehen kannst? Licht und
Dunkelheit sind nicht mehr zu unterscheiden? So ist es dir vom Schicksal bestimmt, dies ist dein
Weg. Du Kind zwischen den Welten, du bist die Seele, die das Geheimnis der Dunkelheit ans Licht
und das Licht in die Dunkelheit bringt. Du trigst unser Geheimnis ins Jenseits und dessen Botschaft
zu uns zuriick« (133).

Als die Hurenstadt wegen der nédher riickenden Fronten sich auflosen muss, flieht Dschaladat mit
Samir, fiir den die »echte Reue« der »schlimmste Schmerz, der einem widerfahren kann« geworden
ist (146). Zwischen den wechselnden Fronten gelangen sie nach lingerem Aufenthalt in einem
Fliichtlingslager an der Grenze schlieflich in Dschaladats Heimatstadt im kurdischen Norden des
Landes, wo sie in einem halb zerstdrten Hotel wohnen. Dort arrangiert er im Ringen um eine neue
Art von Gerechtigkeit fiir den zum Freund gewordenen Téter mit dessen Einverstdndnis ein
Tribunal von Angehdrigen seiner Opfer, zu denen auch Dschaladats bester Freund sowie beider
Flotenlehrer gehort. Nach langem Hin und Her wird Samir schlielich zum Tode verurteilt, was
dieser auch akzeptiert, nicht aber seine Frau, die er inzwischen gefunden hat. Sie verrét daraufthin
Dschaladati, wodurch er in die Hinde rivalisierender Kurdenbanden gerét und schlieBlich mit
Négeln an einem Baum gekreuzigt wird.

Nun findet Dschaladati Kotr nun tatsdchlich Einlass in die Stadt der weilen Musiker — »die Stadt
der Schonheit, fiir die das Leben zu klein und der Tod zu schwach waren«. Sie scheint zwischen
Erde und Himmel zu liegen: »Es war, als ginge man ins Paradies. Es gab keine Engel, die
Menschen selbst waren die Engel« (378). In dieser Stadt, deren weile Vogel, Pferde und Gesandte
schon verschiedentlich in seinem Leben aufgetaucht waren, trifft er seinen von Samir ermordeten
Flotenlehrer Ishaki Lewzerin wieder, der ihn nun beauftragt, »auf der feinen Grenze zwischen
Leben und Erloschen die Wahrheit in die Welt zuriickzutragen. Niemals ist Schonheit so griindlich
getotet worden wie in den letzten fiinfzehn Jahren. Hier warten Tausende, darauf, dass du ihre Rufe
horbar machst« (382). — Dem Autor, der iiber Dschaladati Kotr schreibt, erzéhlt dieser
riickblickend: »Vor meinem Besuch der Stadt meinte ich, wenn ich Mozart horte, Gott offenbare
uns, ganz direkt, seine Magie und Schonheit. Nun bin ich mir aber sicher, dass die Schonheiten
einzig und allein dem Menschen gehoren. [...] Alles Menschliche erfahrt erst im Kampf gegen den
Tod die eigene Lebendigkeit [...] Der Mensch ist im Besitz von etwas, was Gott nicht hat, er kennt
eine Erfahrung, die Gott nicht kennt: den Tod. Es ist der Tod, der den Menschen so stark macht«
(3891).

Ein Ecce-homo-Motiv, wie es schon in »>Der letzte Granatapfel« anklingt:' Der geschundene, mit
dem gewaltsamen Tod konfrontierte Mensch ist heute der eigentliche »Menschensohn« — »ein Sohn
Adams ohne Gottes Schutz, der auf dieser Erde verbrennt, dann aufersteht, verbannt wird und
wieder zuriickkehrt«, wie es dort heiflt. — Der Mensch ist heute ganz auf sich gestellt, muss in sich
die Kraft auffinden, »um unversehrt hervorzugehen aus all dem, was geschehen muss« (Luk 21,36).
Hier wird in der Poesie die Universalitit eines im Christentum waltenden Impulses spiirbar,
unabhingig von der jeweiligen Religion.

1 Siehe meine Besprechung in »Das Goetheanum« Nr. 49 vom 1. Dezember 2017, S. 10f,;
https://wortgartenwerk.de/wp-content/uploads/2017/02/Stockmar-Der-letzte-Granatapfel-G2017 49.pdf



Gegen Ende des Romans wird im Hinblick auf Dschaladati Kotr aus einem Gesprach Radhas mit
Krishna zitiert: »»Mein Lieber, warum liebst du die Flote mehr als mich?< »Weil sie nicht an sich
denkt.¢, sagt Krishna, »sie hat sich leer gemacht, um Raum fiir alle Kldnge zu haben.« Irgendwie ist
Dschaladat wie diese Flote. Jemand, der sich leer macht, um eine Flote zu werden, die alle Kldnge
der anderen in sich sammelt« (400). Diese Art Leere musste Dschaladat mithsam erringen, durch
drei unmittelbare Begegnungen mit dem Tod ebenso wie durch aktives Verlernen dessen, was er als
Begabung mitgebracht hat. Die Schicksale der heutigen Zeit tragen solche
Verwandlungsmoglichkeiten aber offenbar in sich: »Zur Katastrophe wird ein Schicksalsschlag nur,
wenn der Mensch nicht durch Malen, durch Musik auf ihn zu antworten vermag« (150).

Ein solcher Weg fiihrt in ein letztes, existenzielles Dazwischen, in die Heimatlosigkeit:
»Heimatlosigkeit stiftet Frieden zwischen dem Menschen und seinem Leben, zwischen Gefiihl und
Realitét. [...] Heimatlosigkeit heif3t, dass der Mensch die eigenen Ketten zersprengt und fortgeht«
(226f). Im Rahmen eines Lesung aus seinem Roman Ende November im Frankfurter Literaturhaus
erginzte Bachtyar Alj, selbst heimatlos geworden: Ein Heimatloser, der nicht an einen bestimmten
Ort gebunden ist, konne die Welt ohne Vorurteile betrachten; er sei standig in Bewegung, auf der
Suche, und konne die ganze menschliche Erfahrung genieflen und so Frieden stiften.

Dies scheint mir tatséchlich der innerste Impuls zu sein, aus dem heraus Bachtyar Ali seine Romane
schreibt: Nie ergreift er Partei fiir eine Seite. Er schildert die Realitét, wie sie ist, 14sst aber seine
Protagonisten, die aus verschiedenen Parteiungen kommen, Raum, sich in sich selbst zu
beheimaten. So entsteht eine neue Schicksalsgemeinschaft jenseits blutsmadfiger Abstammung und
nationaler Zugehorigkeit.” Diesen oft schmerzhaften Prozess kleidet er in Marchen- und
Traumbilder und 6ffnet dadurch den Blick auf die »verbannte Seite des Lebens«, so Ali auf der
Frankfurter Veranstaltung, die der Poesie zuginglich ist. Dabei kniipft er nicht nur an die
orientalische Tradition der Marchen von Tausendundeiner Nacht an, sondern iiberschreitet mit
grof3er Selbstverstindlichkeit auch die kulturellen und religiosen Grenzen zwischen Orient und
Okzident. Was ihn nicht daran hindert, bewusst die kurdische Sprache zu pflegen, der immer wieder
von Neuem das Verbot droht.

Dem Vorwurf von Freunden, dass die Kunst in die Selbstzerstorung fiihre, setzt Dschaladati Kotr
eine kleine Geschichte entgegen — iiber einen Garten, der »nicht allein der Ort von Leben und
Schmerz« ist, »die zur Kunst geworden sind, sondern auch von Leben und Schmerz, die zu Kunst
hitten werden sollen und es nicht geworden sind« (297f). Um diesen Garten zu erreichen, miisse
man selbst durch die Holle gehen. In dieser Geschichte in der Geschichte spricht sich in meinen
Augen ein Grundmotiv dieses labyrinthischen Romans aus:

»Es waren einmal zwei Mianner in einer fernen Stadt. Die pflanzten Blumen und verkauften sie an
wohlhabende Ménner und Frauen. Eines Tages beschloss einer der beiden, sich auf die Suche nach
seinen Blumen zu machen. Er unternahm eine kleine Reise durch die Stadt zu seinen alten Kunden.
Er wollte wissen, was mit seinen Blumen geschehen war, ob sie verwelkt, noch am Leben, gepflegt
oder vergessen worden waren. Am Ende stellte er fest: Uberall waren seine Blumen im Staub
erstickt. Als der arme Blumenverkédufer nach Hause kam, wusste er, dass alles, was er pflanzte und
verkaufte, dem Tod geweiht war. Noch in der Nacht ging er zu seinem Freund, dem anderen
Blumenziichter, und erzéhlte es ihm. Der lachte ihn aus und sagte: »Hauptsache, ich pflanze meine
Blumen, kriege mein Geld und lebe. Was mit den Blumen geschieht, geht mich nichts an.< Unser
Mann aber war verzweifelt. All seine jahrelangen Bemiihungen hatten in Tod und Vergessen
geendet. Da fasste er einen Entschluss. Er wollte eine Blume erschaffen, die der Mensch nicht

2 In einem Interview mit der NZZ vom 29.11.2016 sagt Bachtyar Ali: » Wir Immigranten sind wie ein neues Volk auf
dieser Erde, wir haben keine Heimat, keine bestimmte Identitat; wir konnten alle diese Begriffe neu definieren und
die Erde vielleicht in einen natiirlicheren Zustand zuriickversetzen, indem wir die bestehenden politischen
Grenzziehungen ignorieren.« — https://www.nzz.ch/feuilleton/buecher/bachtyar-ali-autor-aus-irakisch-kurdistan-
normalitaet-haben-wir-nie-gekannt-1d.131202



vergisst. Die nie verwelkt. An der man, wann immer man wollte, riechen kann. Eine verborgene
Blume, die nicht in die Hinde von Menschen, die von ihr nicht wissen, gelangen kann. Also
beschloss er, den Garten seiner Trdume anzulegen. Tag und Nacht war er damit beschiftigt. Mit der
Zeit vergroflerte der Garten sich so weit, dass er kaum noch zu iiberblicken war. Eines Tages geriet
der Blumenziichter in einen Winkel, wo unbekannte Blumen wuchsen. Wunderschone Blumen, die
er nicht gezogen hatte ... [sic!] Sie gehorten zu einem anderen Garten, den er nun betrat. Er begann,
diesen fremden Garten zu erforschen, und unternahm weite Streifziige, doch als er zu seinem
eigenen Garten zuriickfinden wollte, hatte er sich rettungslos verirrt. [hm ging auf, dass sein Garten
Teil eines gigantischen Gartens war, der niemandem gehdrte. Eines Gartens, den man erst
wahrnahm, wenn man sich bereits in thm befand« (296f).

Nelly Sachs Preis fiir Bachtyar Ali

Am 10. Dezember 2017 wurde Bachtyar Ali, diesem Grenzgianger zwischen orientalischer und
westlicher Kultur, der Nelly Sachs Preis der Stadt Dortmund verliehen. In seiner Dankesrede ist es
thm wichtig zu zeigen, »dass jedes Individuum, auch wenn es liber gefahrliche Macht verfiigt oder
gewalttdtig, kaltherzig oder hasserfiillt ist, ein Wesen ist, in dessen Innerstem wir etwas bewundern
konnen.«’ — Dreht dieser Satz nicht alles um, was mich angesichts der groBen und kleinen
Bedringnisse in dieser Welt zu ldhmen droht? Steckt in ihm nicht das Licht einer friedensstiftenden
Initiative, die ich jetzt und in jedem Moment wirksam ergreifen kann? Bachtyar Ali schaut in seinen
Werken tatséchlich nicht nur liebevoll auf die verstorten Opfer, sondern zeigt, ohne irgend etwas zu
entschuldigen, wie flieBend die Grenzen zwischen Opfer und Téter werden konnen und ringt so um
einen neuen Begriff von Gerechtigkeit, der das Individuum und seine Verantwortung ernst nimmt.

3 www.dortmund.de/de/freizeit und kultur/kulturbuero/kulturpreise/nellysachspreis/



