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»Eine beriihrbare Frau«

Zu Leben und Werk der Kiinstlerin Eva Hesse"

Stephan Stockmar

»Es ist keine Kleinigkeit, mit 33 Jahren einen
Gehirntumor zu haben. Nun, mein ganzes Le-
ben war so. Ich wurde in Hamburg, in Deutsch-
land geboren, mein Vater war Strafverteidiger.
... Und meine Mutter war die schonste der
Welt. Sie sah aus wie Ingrid Bergmann, und
sie war manisch-depressiv. Meine Schwester
wurde 1933 geboren, ich 1936. Dann gab es
1938 ein Progrom - mit Angriffen auf jiidische
Kinder. Mich setzte man zusammen mit mei-
ner Schwester in einen Zug. Wir fuhren nach
Holland, wo uns der Bruder meines Vaters und
dessen Frau abholen sollten, aber sie konnten
nicht kommen. So steckte man uns in ein katho-
lisches Kinderheim. Ich war immer krank. Des-
halb wurde ich ins Krankenhaus eingeliefert,
und meine Schwester war nicht bei mir. Mei-
ne Eltern hatten sich irgendwo in Deutschland
versteckt, dann kamen sie nach Amsterdam
und hatten grofle Schwierigkeiten, uns aufler
Landes zu bringen. Irgendwie ist es ihnen ge-
lungen, uns nach England zu verfrachten. Der
Bruder meines Vaters und dessen Frau endeten
im Konzentrationslager. Niemand in meiner Fa-
milie, aufler uns, hat es geschafft. Nur wir. Weil
ein Cousin meines Vaters eine Import-Export-
Firma mit Firmensitz in Amerika besaf}, konn-
ten wir von England aus nach Amerika fliichten
... Wir kamen an im Sommer des Jahres 1939.
Es war die letzte Moglichkeit. ...«

So sieht Eva Hesse ihr Leben und erzihlt es in
sehr geraffter Form in einem Interview, das sie
im Frihjahr 1970 gibt, kurz vor ihrer dritten
Operation an einem Gehirntumor. Sie erzahlt
weiter von der Umschulung ihres Vaters und
der Krankheit ihrer Mutter. »So gewdéhnte ich
mich daran, nachts allein zu sein, und ich ge-
wohnte mich daran, Angst zu haben.« Der Um-
gang mit der Angst ist in ihrem Selbstbild ein
entscheidendes Lebensmotiv. Nach der Tren-
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nung der Eltern muss sie sich mit der gehassten
Stiefmutter arrangieren, die nun ebenfalls Eva
Hesse heifit »und an einem Gehirntumor er-
krankte, auf den Tag genau zwei Jahre, bevor
mir das Gleiche passierte.«

Wenn Eva Hesse im ndchsten Moment {iber
ihre Kunst spricht, wird sie ganz gegenwadrtig.
Diese ist flir sie, die unter stindigen Verlust-
dngsten leidet, zum einzig Verldsslichen in ih-
rem Leben geworden. »Nichts in meinem Leben
ist normal, nichts, nicht mal meine Kunst. ...
Kunst ist die einfachste Sache in meinem Le-
ben, das ist das Ironische. Ich meine, ich habe
nicht wenig dafiir gearbeitet, aber es ist die
einzige Sache, die ich nicht machen musste.
Vielleicht bin ich deshalb so gut. Ich habe keine
Angst. Ich nehme Risiken auf mich. Am aufge-
schlossensten bin ich meiner Kunst gegeniiber.
Meine Haltung ist ganz offen. ... Sie basiert auf
totaler Freiheit und dem Willen zu arbeiten. Ich
bin bereit, an die Grenze zu gehen, und falls ich
das noch nicht erreicht habe, dann mdochte ich
an diesen Punkt gelangen. ... Mich kann man
leicht gliicklich und leicht traurig machen, weil
ich schon so viel durchgestanden habe. ...«
Am 29. Mai des selben Jahres stirbt Eva Hesse,
34jahrig, wahrend ihr Namensdouble weiter
lebt.

Heiterer Ernst — sprode Zdrtlichkeit

Was macht die Arbeiten von Eva Hesse so fas-
zinierend? Auf den ersten Blick scheinen sie

* Essay anldsslich des kiirzlich erschienen Buches
von Michael Jiirgs: Eine beriihrbare Frau. Das atem-
lose Leben der Kiinstlerin Eva Hesse, C. Bertelsmann
Verlag, Miinchen 2007. 382 Seiten, 19,95 EUR. - Die-
sem Buch sind alle nicht nachgewiesenen Zitate von
und iiber Eva Hesse entnommen.
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Spiegelbild von Eva Hesse

belanglose, ausgedachte oder improvisierte
Absurditdten zu sein: Halbkugeln, aus denen
baumwollumwickelte Schlduche auf den Boden
herabhdngen; ein nach oben offener Kubus aus
Wanden mit regelméfig eng angeordneten Lo-
chern, durch die ebenfalls Gummischlduche
gezogen sind, die frei in den Innenraum ragen
und so den Eindruck eines dichten Pelzes ent-
stehen lassen (»Accession«, 1967); ein grofler
leerer Bilderrahmen, aus dem ein dicker Draht
weit in den Raum hineingreift, um unten wie-
der in den Rahmen einzutreten (»Hang up,
1966); ballonartige Gebilde in Netzen, seriell
angeordnete Objekte aus Fieberglas und immer
wieder Gebilde aus oder mit Schniiren, die sich
immer freier in den Raum hinein entfalten. Ihre
Zeichnungen konnen zundchst wie ein kind-
liches Gestoppel von Linien und Flachen wir-
ken. Das Chaos ordnet sich zwar allmdhlich

etwas, ohne jedoch einen »Sinn« zu bekom-
men. - Ist es vielleicht das kurze, so tragisch
verlaufene Leben, das ihrem Werk im Nachhi-
nein Bedeutung verleiht? Oder die Schonheit
der kleinen langhaarigen Person und ihre oft
beschriebene erotische Ausstrahlung, der viele
Manner erlegen sind?

Wie zufdllig bin ich im Juni 2002 auf die grofie
Wiesbadener Ausstellung gestoflen, ohne vor-
her etwas iiber Eva Hesse gewusst zu haben.
»Habe selten solch einen heiteren Ernst erlebt
...« schrieb ich spontan in das Gdstebuch. Zu-
hause notierte ich dann: »Heiterer Ernst, spie-
lerische Strenge, durchscheinende Abgeschlos-
senheit, sprode Zartlichkeit - nur in solchen
Paradoxen kann ich mein Erlebnis anndhernd
in Worte fassen. ... In den Bildern und Ob-
jekten von Eva Hesse geht es, so skurril und
absurd sie auch erscheinen, immer um Verbin-
dungen; es werden - sichtbare oder unsichtbare
- Briicken geschlagen, und unterwegs kann es
zu vielfachen Verschlingungen und Verflech-
tungen kommen - ganz wie im wirklichen Le-
ben. Doch in jeder Beriihrung liegt auch ein
Hauch von Zirtlichkeit.«

Nun, flinf Jahre spater, lese ich Michael Jiirgs
Biografie »Eine beriihrbare Frau. Das atemlose
Leben der Kiinstlerin Eva Hesse«.? Dort heifst
es: »Eva Hesse war in jeder Beziehung eine
bertihrbare Frau, bertihrbar durch Nahe, be-
rithrbar durch Verluste, beriihrbar vor allem in
ihrem und durch ihr Werk. Diese Bertihrbarkeit
ist iiber ihren Tod hinaus lebendig geblieben,
ist spiirbar in ihrer Kunst.« - Tatsdchlich, man
mochte ihre Werke beriihren, in sie eintreten
(z.B. in »Hang up«) oder den Kopf hineinste-
cken (»Accession«). Bei aller Abstraktheit strah-
len sie eine grofie Sinnlichkeit aus.

Jiirgs hat griindlich recherchiert, von der Kind-
heit in der Hamburger Isestrafie (in der er selbst
heute wohnt) an. Uber das entwiirdigende Aus-
wanderungsverfahren und den miihsamen Auf-
bau einer neuen Existenz der Familie in New
York, den schockierende Selbstmord der Mutter
1946, ein Jahr nach der Trennung. Uber den
starken Willen der Jugendlichen, Kiinstlerin zu
werden, den sie als 16jahrige ihrem liebevoll-
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Eva Hesse: Metronomic Irregularity I, 1966. Graphit, Acryl, Papiercaché. Hartfaserplatte, baumwollumman-
telter Draht. 30,4 x 45,7 x 5,1 cm, Museum Wiesbaden, erworben 1991

pragmatischen Vater gegeniiber schriftlich be-
griindet: »Doch ich habe begriffen, ... dass man
etwas aus sich selbst heraus schaffen muss.
Was man im Kopf hat, ist nicht entscheidend,
nicht, was man in der Tasche hat. Und dass ich,
wenn ich eine Kiinstlerin sein will, eine wirk-
liche Kiinstlerin, mit Kopf und mit Herz ganz
in dieser Sehnsucht, in diesem Ziel aufgehen
muss. ... Ich will studieren, will lernen, die-
se verriickte Welt zu verstehen, und will alles
wissen iiber die Menschen, die sie so gemacht
haben, wie sie ist. Ich will einfach alles erfah-
ren, was das Leben zu bieten hat, und ich muss
das allein schaffen. Ich bin eine Kiinstlerin.«
- Uber ihre Ausbildung. Uber die zermiirbende
Ehe mit dem Bildhauer Tom Doyle, mit dem zu-
sammen sie 1964/65 der Einladung eines deut-
schen Industriellen fiir ein Arbeitsstipendium
nach Kettwig an der Ruhr folgt.
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Transformationen — Die Zeit in Deutschland

Waiahrend dieser 15 Monate in Deutschland
fiihrt sie ein atemberaubendes, extrovertiertes
Leben, reist zu Kunstereignissen zwischen
Diisseldorf und Basel, zur documenta 3 nach
Kassel, nach Florenz, Amsterdam und schlief3-
lich nach London und Irland. Und sie reist in
ihre eigene Vergangenheit, nach Hameln, dem
Geburtsort ihrer Mutter, und nach Hamburg,
ihrem eigenen. »Deutschland schien so etwas
wie ein Brutkasten von Eindriicken, Ideen und
Konzepten zu sein, eine Katharsis.«?

In Kettwig selbst, in der zum Wohnatelier um-
gebauten alten Halle der Textilfabrik Scheidt,
verldsst Eva Hesse die zweidimensionale Mal-
und Zeichenfliche und erweitert das Bild in
den Raum hinein: durch Papiermaché-Aufbau-
ten, um die sich in konzentrischen Kreisen ein
baumwollummantelter Draht legt, oder durch
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aus der Bildfliche ragende Radder aus Spindeln,
die sie als Abfdlle von alten Spinnmaschinen
auf dem Fabrikgeldnde findet. Spater, wieder
zuriick in den Staaten, folgen Holzlatten mit
regelmadfiig angeordneten Kreisen, aus deren
Zentren Drahte und Schniire in den Raum he-
rein ragen bzw. der Schwerkraft folgend he-
runterhdngen, zuerst in paralleler Ordnung,
dann sich verheddernd und verschlingend ihre
eigenen Wege nehmend. Oder sie iiberbriicken
einen Zwischenraum, sich in diesem mannig-
fach verflechtend, um dann in einer neuen Ta-
fel wieder einem in ein regelmdfiges Muster
eingebundenen Punkt zuzustreben: Schicksals-
faden? - Immer wieder geht es in ihrem Werk
um so Gegensdtzliches wie Trennung und Ver-
bindung, Kompartimentierung und Einengung
der Formen auf der einen und »diesen wilden
Raum, kein Inhalt, alles im Fluss«* auf der an-
deren Seite; um strenge architektonische Glie-
derung und das freie Spiel mit dem Raum, kurz
um Ordnung und Chaos. »Eine Kiinstlerin, die
bisher Unvereinbares in ihren Objekten verein-
te: Freiheit und Einschrankung, Unterdriickung
und Befreiung, Pathos und Humor, anthropo-
morphe und geometrische Formen« (Michael
Jirgs). Ein zeitgendssischer Kritiker beschreibt
seinen Eindruck von Hesses Objekten etwas
irritiert als den einer »zermiirbten, demorali-
sierten Geometrie, die knapp vor der totalen
Auflosung durch eine exzentrisch anmutende
Ordnung gerettet wurde.«

Thre Kunst folgt keinem Konzept. Sie greift Dinge
auf, variiert, setzt etwas - ohne Aktionskunst
zu werden. Ideen und Vorstellungen sowie Ex-
perimente mit Formen und Materialien greifen
ineinander. Bei allem spiirt man eine liebevolle
Hand. »Das Malen einer Idee ist nur dann gut,
wenn diese Idee wirklich personlich ist. Von
aufien iibernommene Ideen versagen immer,®
stellt Eva Hesse fest. Dabei hat sie die Verdn-
derlichkeit und Vergadnglichkeit der von ihr be-
nutzten Materialien, insbesondere des Latex,
nicht wirklich gestort. Sie arbeitet in ihrer Kunst
stark aus dem Augenblick heraus: »Umso mehr
Wahrheit scheint mir darin zu liegen, dass es
einfach passiert. ... Ich lasse es zu. Ich mdochte,
dass die Arbeiten etwas freisetzen. Ich kann kein

striktes Programm einhalten.«®

In diesen Augenblick hat sie sich vor der Last der
Vergangenheit, aus ihrem Ehedrama und vor ei-
genen Vorstellungen und Wiinschen immer wie-
der gerettet. Und es gelingt ihr auch immer wie-
der, ihn in Geistesgegenwart umzuwandeln. So
entgeht sie allem Zwanghaften und es entsteht
nie »autobiografische« Kunst. Dafiir gewinnt sie
sich selbst, findet »so etwas wie Konsistenz«,”
um die sie ihr ganzes Leben gerungen hat.
Diese Riickkehr in ihre deutsche Heimat wur-
de fiir die Kiinstlerin Eva Hesse zum entschei-
denden Wendepunkt, den sie nicht zuletzt auch
Anregungen durch ihren Bildhauer-Ehemann zu
verdanken hat. Auf kiinstlerischem Gebiet konn-
ten sich beide durchaus gegenseitig befruchten.
- Nach diesem Deutschland-Aufenthalt geht die
Ehe endgiiltig auseinander, worunter sie sehr
leidet. Doch gleichzeitig gewinnt sie nun in der
fast nur von Mdnnern beherrschten Kunstwelt
mehr und mehr eine eigenstindige Anerken-
nung. »Sie war sehr ehrgeizig, ohne Zweifel. Sie
wollte es nicht nur den Mdnnern zeigen, ihr Ehr-
geiz war es iberhaupt, grofse Kunst zu schaffen.
Das trieb sie an. Sie hatte das Gefiihl, sie wdre
besser als andere. Bevor sie diese wunderbaren
Sachen tatsachlich machte, wusste sie, dass sie
es tun wiirde.« So charakterisiert die Freundin
Grace Bakst Wapner Eva Hesse. Sie ist eine der
vielen Gesprdchspartnerinnen und -partner von
Michael Jirgs, der nahezu alle noch lebenden
Freunde, Bekannten und Kollegen von Eva Hes-
se aufgesucht hat, unter ihnen vor allem auch
die Schwester Helen, den Ehemann Tom Doyle
(Eva Hesse hatte trotz der Trennung nicht in
eine Scheidung eingewilligt) und den langjdh-
rigen Kiinstlerfreund und Lebensbegleiter Sol
LeWitt. »The best way to beat discrimination
in art is by art. Excellence has no sex«, so Eva
Hesse selbst, die von Freunden als »artlover«
bezeichnet wurde, »als jemand, der die Kunst an
sich liebte und nicht nur in die eigene verliebt
war (Jiirgs).

»Bei mir war immer alles gegensdtzlich«

Jiirgs Verdienst ist es, immer wieder deutlich
zu machen, dass ihre Kunst nicht kurzschliis-
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sig aus ihrer Geschichte und ihren
Angsten erklirt werden konne und
das sie auch nicht als Feministin
zu vereinnahmen sei. Ja, was die
Bedeutung ihrer Angste betrifft, da
nimmt er sie sogar ein wenig vor
sich selbst in Schutz. Auch wenn
diese in ihrem Bewusstsein - ab-
lesbar z.B. an ihren selbstthera-
peutischen Tagebucheintragungen
- sehr dominierten, so habe es
durchaus nicht nur die schwer-
miitige, sondern immer auch die
leichtfiilige Eva gegeben, die neu-
gierig und sensibel sich der Welt
und den Menschen zuwandte und
mit der man sich wunderbar un-
terhalten konnte. Dabei konnte
sie allerdings auch deutliche Ur-
teile fillen - iiber die Kunst an-
derer ebenso wie die eigene. »Sie
war emotional und intuitiv, und
zugleich eine Intellektuelle«, be-
schreibt sie eine Freundin. Und
Michael Jiirgs resiimiert: »Es sind
die fiir Eva Hesse typischen Brii-
che zwischen Wunsch und Wirk-
lichkeit, aber genau aus diesen
Briichen hat sie die Kraft fiir ihre
Kunst geschopft.«

»Ich erinnere mich daran, dass ich
immer mit Widerspriichen und gegensatzlichen
Formen gearbeitet habe, was auch meiner Idee
von Leben entspricht. Die ganze Absurditat
des Lebens, bei mir war immer alles gegensatz-
lich.«® Kunst und Leben werden so tatsdchlich
eine Einheit, ohne dass das eine die andere er-
klart, ohne dass eine zwingende Parallelfiih-
rung vorliegt. Sonst ware es keine Kunst! »Mein
Leben und meine Kunst waren nie voneinander
zu trennen - sie gehéren zusammenc.’

Jirgs versucht mit seinen Schilderungen den
Eindruck grofitmoglichster Lebensndhe zu
erzeugen. Dabei gelingen ihm viele gute Be-
obachtungen, und als Leser kann ich mich
tatsdchlich ein Stiick weit mit der Protagonis-
tin identifizieren. Gelegentlich wird er jedoch
auch etwas zu distanzlos und kumpelhaft und
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Eva Hesse: Contingent, 1969. Glasfaser, Polyesterharz, Latex,
Baumuwollgewebe. 350 x 630 x 109 cm /variabel), 8 Elemente.
National Gallery of Australia, Canberra, erworben 1974

unterliegt auch immer wieder ihrer erotischen
Anziehungskraft. Ob er so der Wirklichkeit
tatsdchlich nahe kommt, sei dahingestellt. Es
kristallisieren sich jedenfalls fiir den Leser nur
schwer einzelne Lebensmotive und -faden he-
raus, und es will aus der komplexen Gemen-
gelage kein rechtes »Bild« entstehen, wie es
vielleicht fiir eine »bildende« Kiinstlerin wie
Eva Hesse angemessen wadre. Insofern bildet
das erwdhnte Interview von Cindy Nemser mit
einer Fiille praziser Selbstbeobachtungen eine
wertvolle Ergdnzung zu seiner Darstellung. In
diesem letzten Gesprdch entsteht ein intensives
»Selbstbildnis« in einem Moment, in dem ihre
bewusste Bereitschaft, »an die Grenze zu ge-
hen«, durch die Lebenssituation geradezu he-
rausgefordert wird. Sie weifl von ihrem nahen

(c) The Estate of Eva Hesse. Hauser & Wirth Ziirich London
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Tod - das wird auch durch die von Jiirgs zu-
sammengetragenen Zeugnisse deutlich. Doch
sie spricht nicht dariiber, klagt auch nicht, son-
dern arbeitet, angesichts des Todes befreit von
ihren Lebensdngsten, weiter so gut es geht, und
sei es mit Hilfe ihrer Assistenten. »Wir sprachen
nie tiber den Tod, immer nur iiber ihre Kunst.«
»Als ich nach der Operation zu mir kam, war
einer meiner ersten Gedanken, dass ich meine
Existenz nicht mehr langer dadurch zu rechtfer-
tigen brauchte, dass ich Kiinstlerin bin, das ich
das Recht hdtte zu leben, auch ohne Kiinstlerin
zu sein.«!® — Die Kunst ist ihr nun nicht mehr
Flucht und einzige Gewissheit; sie bei sich selbst
angekommen. »So mdchte ich sein, so viel Eva
wie moglich - als Kiinstlerin und als Person.«!
Und: »Ich habe {iberlebt, nicht gliicklich {iber-
lebt, sondern weil ich ein Ziel hatte und eine
Vorstellung davon, wie es besser sein konnte.«

»Eva Hesse: ... Eben dies ist es, was mir wichtig
erscheint: eine mir unbekannte Grofie zu fin-
den, welches Problem auch immer dadurch auf
mich zukommt. Ich kénnte auf etwas anderes
stofien, eine Frage beantworten oder eine neue
Form oder einen neuen Gedanken zu fassen
kriegen.

Cindy Nemser: Das ist die Vorstellung, in et-
was vorzustofien, das noch gar nicht existiert
- beinahe so etwas wie in das ungewisse zu
springen?

Eva Hesse: Das ist schon gesagt. Ja, das wiirde
ich gerne tun.«

Vielleicht ist es dieses Moment, was in ihren
Werken erlebbar ist, was ihnen ihre Charme
und ihre Tiefe gibt, was sie und ihre Schopferin
so beriihrend und beriihrbar macht.

1 Cindy Nemser: Ein Interview mit Eva Hesse. Ins
Deutsche iibertragen und kommentiert von Annette
Tietenberg, in: Eva Hesse. Katalog Ausstellung Mu-
seum Wiesbaden 11.6.-13.10.2002, Seite 249-261 (im
Folgenden kurz: Interview). - Der Katalog ist noch
erhéltlich: Softcover 30 EUR; Hardcover 45 EUR; Be-
zug: www.museum-wiesbaden.de/html/shop/. Vgl. auch
Michael Jiirgs: Eine beriihrbare Frau,a.a.O.,S. 9f.

2 Siehe FuBinote 1.

3 Sabine Folie: Just substitute painting — that is all.
Transformationen — Eva Hesse in Deutschland 1964/65,
in: Eva Hesse. Transformationen — Die Zeit in Deutsch-
land 1964/65, Kunsthalle Wien/ Galerie Hauser & Wirth,
Ziirich London. Verlag der Buchhandlung Walter Konig,
Ko6In 2004. Zusammen mit dem Band Eva Hesse. Kalen-
dernotizen 1964/65 im Schuber, 44 EUR.

4 Brief an Sol LeWitt vom 18.3.1965, zit. bei Sabine
Folie, a.a.0.

S Katalog Ausstellung Wiesbaden, a.a.O., S. 175,
Fufinote 4.

6 Interview, a.a.O.

7 Interview, a.a.O.

8 Interview, a.a.O.

9 Interview, a.a.O., Fufinote 21.

10 Interview, a.a.O., Fufinote 44.

11 Interview, a.a.O.

12 Interview, a.a.O.

Lesungen von Michael Jiirgs:

14.05.2007: Jidisches Museum Berlin

21.05.2007: Jiidisches Museum, Jakobsplatz, Miin-
chen

22.05.2007, 20 Uhr: Amselhof-Buchhandlung Frank-
furt am Main, Alt Niederursel 22

23.05.2007, 19 Uhr: Daniel-Poppelmann-Haus, Deich-
torwall, Herford

Siehe auch: www.randomhouse.de/booksandmore/
events.jsp?edi = 209559&aec = authorred

Grabstein von Sol LeWitt fiir Eva Hesse auf dem
Westwood Cementery in New Jersey
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