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eutzutage gehen wir im Wald spazieren,
Hum uns zu erholen. Das Griin der Bau-
me, der Kriauter und Moose am Boden belebt
uns, ebenso der herbe Duft des Harzes und
des Herbstlaubes. Im Friihling, wenn die Béu-
me noch kahl sind, ist in manchen Wéldern
ein Bliitenteppich ausgebreitet, der uns freudig
staunen lésst: strahlend weifle Anemonen und
betdubend-siifs duftender Lerchensporn, Mér-
zenbecher oder Birlauch ... Dariiber, an einem
toten Stamm, klopft vielleicht gerade der Bunt-
specht. Und am Morgen, vor Sonnenaufgang, ist
der Waldinnenraum ganz erfiillt vom Gesang
der Vogel.

Von Tag zu Tag entfaltet sich dann das lich-
te Griin, vom Unterholz aufsteigend bis zu den
Kronen, wihrend das Blithen an den Waldrand
wandert. Schlieflich wird dann ein Stadium
erreicht, wo der Wald im Griin zu ertrinken
scheint und ich mit ihm. Ich erlebe mich jetzt
wie im Innern eines Organismus, sehe den Wald
vor lauter Baumen nicht mehr. Der Unterschied
zur krabbelnden Ameise, zur huschenden Maus
oder zu den sich im Dickicht versteckenden V6-
geln wird relativ — der Abstand schwindet und
die Bdume sind allemal grofier als ich. Da fiihle
ich mich einerseits geborgen, andererseits weifs
ich nicht, was hinter dem nichsten Baum her-
vorkommen wird: Hat mich da nicht gerade ein
Fuchs angeschaut? Bellt in der Ndhe ein Reh?
Oder sind es Wildschweine, die die Zweige im
Unterholz krachen lassen? Ein wohliger Schau-
er iiberlduft mich.

Versteck der Wolfsbrut ...

Nicht immer war der Wald eine solche Idyl-
le fiir den Menschen. Rotkdppchen begegne-
te dort dem - nun in unseren Wildern gerade
wiederkehrenden — Wolf, der die Grofsmutter
verschluckte. Doch nicht nur natiirliche Gefah-
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ren lauerten im Wald. Selma Lagerlof lédsst ihre
im Mittelalter anzusiedelnde »Legende von der
Christrose« so beginnen:

Die Rdaubermutter, die in der Rduberhihle oben
im Gainger Walde hauste, hatte sich eines Tages
auf einen Bettelzug in das Flachland hinunterbe-
geben. Der Rdiubervater selbst war ein friedloser
Mann und durfte den Wald nicht verlassen, son-
dern musste sich damit begniigen, den Wegfah-
renden aufzulauern, die sich in den Wald wagten;
doch zu der Zeit, als der Rdaubervater und die Rédu-
bermutter sich in dem Goiinger Wald aufhielten,
gab es im nordlichen Schonen nicht allzu viel Rei-
sende. Wenn es sich also begab, dass der Rdiuber-
vater ein paar Wochen lang Pech mit seiner Jagd
hatte, dann machte sich die Raubermutter auf die
Wanderschaft. Sie nahm ihre fiinf Kinder mit,
und jedes der Kleinen hatte zerfetzte Fellkleider
und Holzschuhe und trug auf dem Riicken einen
Sack, der gerade so lang war wie es selbst. Wenn
die Raubermutter zu einer Haustiire hereinkam,
dann wagte niemand, ihr das zu verweigern, was
sie verlangte, denn sie bedachte sich keinen Au-
genblick, in der ndchsten Nacht zuriickzukehren
und das Haus anzuziinden, in dem man sie nicht
freundlich aufgenommen hatte. Die Réubermut-
ter und ihre Nachkommenschaft waren drger als
die Wolfsbrut, und gar mancher hatte Lust, ihnen
seinen guten Speer nachzuwerfen, aber dies ge-
schah niemals; denn man wusste, dass der Mann
dort oben im Walde hauste und sich zu richen
wissen wiirde, wenn den Kindern oder der Alten
etwas zuleide geschdhe.

Demnach war es nicht nur im Wald selbst ge-
fahrlich, sondern die Menschen fiihlten sich
auch von dem, was aus dem Wald kam, bedroht,
seien es Tiere oder andere Réuber. Zugleich
war der von den braven« Menschen gemiedene
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Wald Riickzugsort fiir die aus der Gemeinschaft
Ausgestofienen, die etwas verbrochen hatten
oder sonstwie in Ungnade gefallen waren. Dort
konnten sie sich verstecken.

Der Wald hatte also etwas Unheimliches
und wurde als lebensfeindlich erfahren. Et-
was davon zeigt sich z.B. in der Anfang des 15.
Jahrhunderts von Lorenzo Monaco gemalten
»Flucht nach Agypten«: Die heilige Familie wan-
dert vor dem Hintergrund eines dunklen und
undurchdringlichen Waldes. Dieses Bild beruht
wohl weniger auf Reiseerlebnissen in Paldstina
denn auf Erfahrungen, die damals in den Berg-
wildern Italiens gemacht werden konnten. Mit
diesen wurde vermutlich der Bethlehemitische
Kindermord in Verbindung gebracht, vor dem
die Familie gerade flieht.

Lorenzo Monaco, Flucht nach Agypten, ca. 1410

Geht man dem Rotkdppchen-Mérchen nach, so
stof3t man auf den Werwolf, dem sich nachts in
ein Tier verwandelnden Mann, der andere Men-
schen, vor allem Frauen bedroht. Die Mér vom
bosen Wolf handelt also eigentlich von einem
Menschen. Marlen Haushofer ldsst in ihrem Ro-
man »Die Wand« die namenlose Protagonistin,
die hinter der plétzlich entstandenen unsicht-
baren Wand zur Waldeseinsamkeit verdammt
ist, in ihr Uberlebensbuch schreiben: »Nicht
dass ich fiirchtete, ein Tier zu werden, das wire
nicht sehr schlimm, aber ein Mensch kann nie-
mals ein Tier werden, er stiirzt am Tier voriiber
in einen Abgrund. Ich will nicht, dass mir dies
Zustofdt.«
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Die mit dem »Menschen-Tier« sich verbin-
dende dunkle Seite des Waldes - ist sie nur Ver-
gangenheit? Offenbar nicht. Der Kampf gegen
das Wilde, Unkontrollierbare und fiir die meis-
ten unsichtbar Bleibende héilt an - auf den ver-
schiedensten Ebenen. Das zeigen nicht nur die
Angste und Diskussionen, die mit der Riickkehr
des Wolfes verbunden sind, sondern auch gera-
de die drastischen Kontrollmafinahmen zur Be-
kdmpfung des unter Mitwirkung des Menschen
wildgewordenen Covid-19-Virus.

... und weihnachtlicher Lustgarten
Doch es gibt auch eine lichte Seite des Waldes,
und die ist das eigentliche Thema von Selma
Lagerlofs Christrosen-Legende. Sie wird gerade
von den friedlosen, aus der Gesellschaft ausge-
stoflenen Réubern erlebt. — Nachdem die Réu-
bermutter die von ihr verlangten Gaben an der
Klosterpforte erhalten hat, tritt sie mit ihren
Kindern durch ein offenstehendes Pfértchen in
den ummauerten Klostergarten ein und staunt
iiber seine sommerliche Blumenpracht, die sie
mit kennerischem Blick betrachtet. Da stiirzt
auch schon der junge Laienbruder und Gért-
nergehilfe, der die Tiir hat offenstehen lassen,
herbei und will sie, die er fiir ahnungslos halt,
hinausjagen. Da ruft die Rdubermutter empért:
>Es mag wohl sein, dass ich niemals vor heute hin-
ter einer Gartenmauer gestanden habe, aber ihr
Mbnche, die ihr heilige Méinner seid, solltet wohl
wissen, dass der grofse Goinger Wald sich in jeder
Weihnachtsnacht in einen Lustgarten verwan-
delt, um die Geburtsstunde unseres Herrn und
Heilands zu feiern. Wir, die wir im Walde leben,
haben dies nun jedes Jahr geschehen sehen, und in
diesem Lustgarten habe ich so herrliche Blumen
geschaut, dass ich es nicht wagte, die Hand zu er-
heben, um sie zu brechen.<

Dem ob des Lirms herbeigeeilten alten und
schon gebrechlichen Abt Johannes, >der selber
mit grofSem Fleifs und Miihe von fern und nah die
Blumen fiir seinen Garten gesammelt hat<, wie der
Gehilfe erklart, gelingt es, die Rdubermutter zu
beruhigen. Er hatte schon seit seiner Kindheit
von diesem Weihnachtswunder gehort und sich
immer danach gesehnt, es mit eigenen Augen
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zu schauen. Und so vereinbart er nun mit der
Réiubermutter einen Besuch im Géinger Wald
zur kommenden Weihnachtszeit, nachdem er
ihr nicht nur versichert hat, sie nicht zu verra-
ten, sondern auch beim Bischof einen Freibrief
fiir den Raubervater zu erwirken. Der Bischof
ldsst sich unter der Bedingung darauf ein, dass
Abt Johannes ihm eine Blume aus dem Weih-
nachtsgarten bringt. Dann brechen sie im tiefen
Winter zusammen auf: der Abt voller freudiger
Erwartung, der Laienbruder voller Misstrauen
und Angst.

Und wirklich zeigt sich ihnen in der Heiligen
Nacht der Géinger Wald in seinem »Feierkleid«:
Immer neue Licht- und Wachstumswellen errei-
chen diesen Ort ab dem Moment, wo die Weih-
nachtsglocken zu lduten beginnen. Es ist, als ob
das ganze Tages- und Jahreslaufgeschehen, wie
es die Erde umwandert, sich hier zusammen-
zieht, ohne seinen Rhythmus zu verlieren. Der
Schnee verschwindet, und die Erde fingt an zu
griinen. Doch nicht nur die Pflanzen des Ortes
beginnen zu sprieflen, um im nichsten Moment
auch schon zu blithen und zu fruchten; der war-
me Wind bringt auch Samen aus siidlichen Lin-
dern herbei, die gleich Wurzeln schlagen und
sich entfalten. Die Spechte beginnen zu hidm-
mern, Wildgdnse und Kraniche kommen gezo-
gen und auch die wilden Tiere erwachen aus
ihrem Winterschlaf und sind ganz zutraulich.
Schliefilich zeigt sich dem Abt Johannes in dem
stromenden Licht auch die tiberirdische Welt
der himmlischen Heerscharen, die ihre Harfen
und Stimmen erklingen lassen, und er geht selig
in die Knie.

Doch der Gértnergehilfe sieht das Ganze als
ein Machwerk des Teufels an. Als sich ihm ein
Téubchen vertrauensselig auf die Schulter setzt,
stofdt er einen Fluch aus —und im Nu wenden sich
Licht und Wirme und alles, was sie mitgebracht
haben, zur Flucht; Dunkelheit und Kélte brei-
ten sich wieder aus und machen alles zunichte.
Der Abt krampft sich in »unsdglichem Schmerz«
zusammen. Doch bevor er stirbt, kann er gerade
noch eine Wurzelknolle greifen, um dem Bischof
die versprochene Blume - die tatséchlich im
Winter blithende Christrose — zu bringen,
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Verlust und Gewinn

Ist dies nur die bildreiche Schilderung eines er-
warmenden inneren Lebens inmitten der kal-
ten Winterwirklichkeit? Oder wird den hier
versammelten Menschen die dufiere Welt wie
durchsichtig — schauen sie das, was als Moglich-
keiten in der winterlichen Erde schlummert,
wie in einem »lebenden Bild«? — Auf jeden Fall
ist das, was da passiert, auch ein zutiefst mora-
lisches Geschehen, das die iibliche Auffassung
von Gut und Boése kriftig durcheinanderwiir-
felt: Es geschieht ausgerechnet den »wilden
Réubern« und nicht denen, die in frommer Biir-
gerlichkeit sich anschicken, das Weihnachtsfest
feierlich zu begehen und dabei auch grofsziigig
die Armen bedenken - so wie es der Abt und
sein Gehilfe auf ihrem Weg in den Géinger Wald
beobachten.

Der Leser erfihrt nicht, wodurch der zum
verbitterten Rduber gewordene Vater gefehlt hat,
ob er eine echte Missetat begangen oder aus Not
gehandelt hat. Auf jeden Fall hilt seine Frau, die
Réubermutter, zu ihm und tréagt auf ihre resolu-
te Weise und zu ihren, die herrschenden sozi-
alen Verhiltnisse unterlaufenden Bedingungen
zum kargen Auskommen der Familie bei. Dabei
bewahrt sie sich einen wachen Blick fiir alles,
was ist, auch fiir die Schonheit der Natur, an der
sie sich unbefangen freuen kann.

Der greise Abt hat sich ganz aus sich her-
aus auflerhalb des biirgerlichen Lebens gestellt.
Er pflegt einen empathischen Umgang mit den
Menschen und schafft sich im Schutz der Klos-
termauern sein eigenes kleines Paradies. Auch
hier stellt sich die Frage, ob dieser »Lustgartenc
lediglich ein duflerer ist. Und welche Rolle spielt
dabei der junge Gehilfe? So verschieden sie auch
sind, so stehen sie doch bedingungslos fiirein-
ander ein. Es ist die Nachlissigkeit dieses Ge-
hilfen, durch die es zu der Begegnung mit der
Réiubermutter kommt, die in Abt Johannes die
Sehnsucht nach einer noch tieferen Dimension
seiner Gartenschopfung bewusstmacht. Dabei
verliert er nicht den Kopf, sondern gibt sein
Wort der Raubermutter wie dem Bischof — und
er wird es halten bis in den Moment seines To-
des.
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Der Abt bezahlt dieses Abenteuer, das ihm
hochstes Gliick beschert, mit dem irdischen Le-
ben. Die Riuberfamilie bezahlt es mit dem Ver-
lust des weihnachtlichen Lustgartens, darf aber
nun in das biirgerliche Leben zuriickkehren.
Der Gehilfe, der mit seiner Furcht vor der iiber-
irdischen Wirklichkeit zum Schuldigen wird,
macht eine tiefgreifende Wandlung durch und
zieht sich freiwillig als Einsiedler in die nun
leerstehende Réauberhohle im Goinger Wald zu-
riick, der sich jedoch nie wieder in sein Feier-
kleid hiillt.

Vom natiirlichen zum moralischen Jahreslauf
Auch wir kehren zum Wald als Teil unserer iiber
Jahrhunderte gewachsenen Kulturlandschaft
zuriick. Wie kaum eine andere Landschaftsfor-
mation ldsst dieser den Rhythmus der Jahreszei-
ten erleben, der zugleich einer des Werdens und
Vergehens ist: Im Herbst erstirbt das sichtbare
Leben, wédhrend sich im Verborgenen Samen
und Knospen ausbilden; im Winter gerinnt al-
les zu zeichenhaften Formen, zwischen denen
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sich des nachts der sternbesidte Himmel zeigt; im
Friihling erscheint als erste Regung neuen Le-
bens ein buntes Bliitenmeer; und das alles ein-
hiillende Griin des Sommers holt die Kraft der
Sonne auf die Erde, vor der es Tier und Mensch
zugleich schattenspendend schiitzt.

So wird am und im Wald auch ein morali-
scher Jahreslauf erfahrbar: die Auseinanderset-
zung mit Sterben und Tod als »Kunstgriff [der
Natur], viel Leben zu haben« (Goethe); die Ver-
innerlichung im Winter, die zugleich eine Wei-
tung in gdeistige Sphidren ermoglicht; der »Kar-
freitagszauber« (Richard Wagner: »Parsifal«)
des Frithlings, der die Passionszeit begleitet; die
Verschmelzung von Erden- und Sonnenkraft im
sommerlichen Sein, das den Menschen Gottli-
ches erahnen ldsst.

Der Mensch begegnet sich im Wald selbst als
moralisches Wesen mit seinen dunklen und hel-
len Seiten. Und zugleich findet er so zum Wesen
des Waldes und der Natur, die sich nun ihrer-

seits im Menschen erkennen kann. —
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