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Zwischen Fülle und Leere: 
Die Wirklichkeit des Raumes bei 

Eduardo Chillida

◊

Between Copiousness and Emptiness: 
The Reality of Space in the Oeuvre of 

Eduardo Chillida

Text: Stephan Stockmar

Panorama

gung über mir werde ich in den inneren Raum wie herein-
gezogen. Doch was ist das für ein Raum? Nach oben offen, 
die Seitenwände zunächst fensterartig durchbrochen, wöl-
ben sich mir zwei aufnehmende Halbkreise entgegen. Der 
Eindruck, in einem Innenraum zu sein, entsteht hier vor al-
lem durch die Gesten der sich einander zuwendenden Bö-
gen. Zum Apsisrund hin steigen die Wände höher an und 
bergen mich gegenüber der äußeren Welt. Nur der Himmel 
wölbt sich über mir – und nach vorne öffnet sich der Blick 
ins Freie durch einen breiten Einschnitt bis auf Brusthö-
he. Seitlich wird er flankiert von den besagten nach vorne-
oben sich öffnenden »Luftgreifern«, die mir nun wie die Er-
weiterung meiner Wahrnehmungsorgane erscheinen.

So ist ›La casa de Goethe‹ ganz aus dem Geheimnis 
des Zusammenwirkens von Innen und Außen gebildet: Ich 
trete aus der Welt kommend hinein, diese mit mir führend. 
Aus ihr – der Welt – gestaltet sich ein Innenraum, in dem 
ich mich selbst finden und von wo ich den Blick neu in die 
Welt richten kann – sie ergreifend, ohne mich zu verlieren. 
So hat auch Goethe sich seine Wahrnehmungsorgane aus 
der Welt für die Welt gebildet. Ich erinnere mich an ein Ge-
dicht von ihm, in dem es heißt: »Nichts ist drinnen, nichts 
ist draußen; / Denn was innen, das ist außen. / So ergreifet 
ohne Säumnis / Heilig öffentlich Geheimnis!«

Andere »Häuser« – nicht als Großplastiken ausge-
führt – sind J.S. Bach, Hokusai oder dem Dichter gewid-
met. Bachs Musik »ist für mich wie eine Umsetzung mei-
ner räumlichen Erfahrung«;  2 sie gleicht den »Wellen des 
Meeres«, die sich abstoßen, aufeinander zurollen, ineinan-
dergreifen, Eigenraum bilden und sich wieder nach oben 
öffnen. ›La casa del Poeta IV‹ besteht aus zwei einander 
gegenüberstehenden Teilen aus schamottiertem Ton; in 
der Masse getrennt, greifen die Räume ineinander, geben 
sich Resonanz und scheinen von innen her dem Materi-
al ihre Form zu geben. Auf ganz andere Weise geschieht 
dieses Widerhallen bei den ›Esertorki‹ (›Auf den Stühlen‹), 
die als stählerne Großskulptur ›Diálogo‹ (›Tolerancia‹) 1992 
auf dem Platz des Westfälischen Friedens in Münster rea-
lisiert wurden. Hier entspinnt sich tatsächlich ein freier 
Dia log zwischen den klar getrennten, doch gegenüber der 
Umgebung durchlässigen Massen. Dabei wird der Gegen-
satz zu den ebenfalls oft mehrteiligen Skulpturen von Hen-
ry Moore deutlich: Während bei diesem Volumina mitein-
ander korrespondieren, sind es bei Chillida vor allem die 
»Leeren«.

Es ist unglaublich: Der baskische Bildhauer Eduardo Chil-
lida (1924–2002) baut mit der Leere! Er gestaltet mit seinen 
Materialien nicht nur den umgebenden Raum oder fasst 
ihn ein, sondern gibt ihm auch eine eigene Standfestigkeit. 
So steht der tonnenschwere stählerne ›Mesa del arquitec-
to‹ (›Tisch des Architekten‹, 1984) nicht nur auf drei mate-
riellen Beinen, sondern wird auch durch den Raum, der die 
Ausschnitte in der schweren Tischplatte füllt, gestützt und 
erhält so erst sein volles Gleichgewicht. Auch in anderen 
Arbeiten, skulpturalen wie grafischen, verschwimmt immer 
wieder der Unterschied zwischen dem umfassenden Stoff 
und dem eingefassten Raum; der Raum selbst verdichtet 
sich ins Wesenhafte – die Leere füllt sich.

An manchen von Chillidas Arbeiten kann man dies re-
gelrecht als Vorgang erleben, so bei den ›Windkämmen‹, 
den ›Peine del viento‹, wie er sie für seine Heimatstadt San 
Sebastián geschaffen hat, in den Felsen am Übergang der 
Bucht zum offenen Atlantik (1975–77). Die geschwungenen 
Stahlarme greifen, von durchlichteter Gischt umsprüht, 
kraftvoll in den weiten Himmel und holen ihn – vergleich-
bar den ›Skyspaces‹ von James Turell – herein in die Räum-
lichkeit. Hier hat der Künstler ein wirkliches Wechselspiel 
der Elemente inszeniert.

Auf vergleichbare Weise verbinden sich viele seiner 
Großplastiken mit den Orten, an denen sie stehen, in der 
freien Landschaft oder auch im öffentlichen Raum der 
Städte. Der Ort formt mit an der Skulptur. Trotz ihrer Grö-
ße verlieren sie nie den Bezug zum Menschsein; ganz im 
Gegenteil: Sie thematisieren geradezu das Welterleben des 
Menschen, wie zum Beispiel ›Elogio del Horizonte‹ – (›Lob 
des Horizonts‹, 1990) an der nordspanischen Küste bei Gi-
jon.

›Ein Haus für Goethe‹ in Frankfurt

In Goethes Geburtsstadt Frankfurt am Main, in den 
Wallanlagen, die als grüner Ring die Innenstadt umgeben 
– in der Nähe der Alten Oper und umgeben von gläsernen 
Bürotürmen – steht seit 1986 Chillidas begehbare Beton-
plastik ›Ein Haus für Goethe‹: Ein sich nach vorne mit zwei 
halbkreisförmigen »Luftgreifern« öffnender Schiffsbug – 
oder eine Apsis? Der Eingang auf der anderen Seite ist von 
zwei von den Seiten sich herüberschwingenden, nach in-
nen geöffneten und in der Mitte sich treffenden halben 
Kreisbögen überspannt. Durch diese einstülpende Bewe-

»Erst kommt der Kontakt mit dem Geist eines Werkes. Das hat mit seiner Form noch 
nichts zu tun. Die Form kommt erst zum Schluss. Die Form ist das Ende dieses 
Prozesses. Und doch sind Form und Geist in einer gewissen Weise von Anfang an 
›kon-form‹.« 1

— Eduardo Chillida
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Ist nicht die Gegenwart – bar jeden Maßes – Teil des 
Universums? • Besäße die Gegenwart ein Maß – wären 
nicht Vergangenheit und Zukunft dadurch voneinander ge-
trennt? Was wäre mit dem Leben, mit dem Wort, mit der 
Musik? • Ist nicht gerade diese ›Un-Dimension‹ Vorausset-
zung für alles Lebendige, so wie die ›Un-Dimension‹ des 
Punktes Voraussetzung der Geometrie ist? •

Ist der Geist grenzenlos? • Dank des Raumes gibt es 
physikalische Gesetze, und ich kann als Bildhauer tä-
tig sein. • Welche Art von Raum ermöglicht Grenzen in der 
Welt des Geistes? […]

Ist es nicht zwischen dem ›nicht-mehr-Sein‹ und dem 
›noch-nicht-Sein‹, wohin wir gestellt wurden? • Ist nicht die 
Kunst Folge eines Bedürfnisses – wunderschön und be-
schwerlich – das uns dahin bringt, zu versuchen, das zu 
tun, wozu wir uns nicht imstande glauben? • Ist nicht die-
ses Bedürfnis Beweis dafür, dass der Mensch seine Be-
stimmung als nicht determiniert erachtet?«

Hier wird deutlich, wie die Auseinandersetzung mit der 
Grenze, die eigentlich keine eigene Dimension besitzt, für 
Chillida zur treibenden Kraft wird, über sich selbst hinaus-
zuwachsen, ständig Neues zu wagen – als ein lebensnot-
wendiges Bedürfnis – »wie man Hunger und Durst empfin-
det«.  5 – »Die Grenze zwischen Leben und Tod bildet ein 
Augenblick und nicht eine Sekunde, weil letztere ein Maß 
besitzt« (S. 133).

Durch seine Art, Außen und Innen, Fülle und Leere, 
Sein und Nichts sich durchdringen zu lassen, gibt Eduardo 
Chillida, der sein Architekturstudium zugunsten der Bild-
hauerei abgebrochen hat, die Möglichkeit, im Erfahren sei-
ner Werke die Schwelle dazwischen zu erleben, die mich in 
meiner innersten Existenz berührt. Dies geschieht wie ab-
sichtslos, ganz aus der »Sache« heraus. Und gerade darin 
scheint mir etwas sehr Zukunftsweisendes zu liegen.

»Die Grenze ist der wahre Hauptdarsteller«

Die Frage der Schwelle oder Grenze ist für Chillida 
selbst eine existentielle geworden, sowohl auf den Raum 
wie auch auf die Zeit bezogen. So bemerkt er einmal: »Von 
der einen Seite der Grenze zur anderen wechseln […] Die 
Grenze ist der wahre Hauptdarsteller des Raums, so wie 
die Gegenwart – eine andere Grenze – der Hauptdarsteller 
der Zeit ist« (S. 93f). 3 Sein ganzes Streben richtet sich auf 
das Wechselspiel zwischen Raum und Nicht-Raum, Zeit 
und Nicht-Zeit. Dafür findet er eindrückliche Formulierun-
gen in einem aphoristischen Text, den er ›Preguntas‹ (›Fra-
gen‹) nennt: 4

»Der Punkt bedarf keines Maßes, um alles in Gang zu 
halten, und dennoch, er beansprucht Raum. • Ist es aber 
möglich, ›maß-los‹ Raum in Anspruch zu nehmen? • Das ist 
ausschließlich im Geiste möglich. […]

↑ Eduardo Chillida: ›Ein Haus für Goethe‹, Frankfurt am Main (DE), 1986. © Metin Cicek

Panorama

Vom Volumen zum Raum

Wenn Eduardo Chillida sich selbst einmal als »Archi-
tekt der Leere« bezeichnet, so spiegelt sich darin auch sein 
biografischer Weg, der ihn über die Architektur zur Bild-
hauerei führte und von dort wieder zur Architektur – »eine 
Kunst, die mich heute viel mehr interessiert als damals«, 
wie er im Rückblick konstatierte (S. 141). In seiner Pari-
ser Studienzeit 1948–1951 ließ er sich von der griechischen 
Plastik im Louvre ebenso wie von Hölderlins Gedichten in-
spirieren.  6 Die Zeichnungen und Skulpturen dieser Jahre 
setzen einfache Körpervolumina miteinander in ein Ver-
hältnis, die wie von außen konstruiert erscheinen. »Das Vo-
lumen, das den Raum ausschloss, bedeutete mir viel. Aber 
irgendetwas fehlt. Wie sollte ich es diesen festen Körpern 
einfügen, bei denen sich alles auf der Oberfläche abspiel-
te? Ich suchte etwas anderes. Was? Ich wusste es noch 
nicht.« 7 Doch als Torsi bekommen die frühen Plastiken be-
reits eine über sich selbst hinausweisende Geste.

Erst nach der Rückkehr ins Baskenland 1951 entdeckt 
er die Gestaltungsmöglichkeiten, die ihm das Eisen bietet. 
In der Werkstatt eines Schmiedes erlernt er die traditionel-
len Verfahren und unternimmt erste Versuche. »Ich ent-
schloss mich, Eisen als Material zu nehmen, weil ich fühl-
te, dass seine relative Fügsamkeit mir helfen würde, meine 
vage Vorstellung zu verwirklichen. Der Stein ist kompakt. 
Der Block bleibt unzugänglich, er weist den Raum ab. Um 
den Raum als eigentliches Material ging es mir; das Eisen 
sollte nur als Hilfsmittel dienen, sollte die Saite und der 
Bogen sein, die ihm zur Resonanz verhalfen.«  8 – Um mit 
dem Raum selbst arbeiten zu können, bedarf es zunächst 
also eines Stoffes, der wie das Eisen einen offenen Werk-
prozess ermöglicht.

»Die Skulptur ist eine Funktion des Raumes«

Der eigentliche Werkstoff, mit dem Chillida nun ar-
beitet, ist also der Raum selbst: »Der Raum? Die Skulp-
tur ist eine Funktion des Raumes. Ich spreche nicht von 
dem Raum, der außerhalb der Form ist, der das Volumen 
umgibt und in dem die Formen leben, sondern ich spreche 
von dem Raum, den die Formen erschaffen, der in ihnen 
lebt und der um so wirksamer ist, je mehr er im Verborge-
nen wirkt. Ich könnte ihn mit dem Atem vergleichen, der 
die Form anschwellen und sich wieder zusammenziehen 
lässt, der in ihr den Raum der Vision öffnet – unzugänglich 
und verborgen vor der Außenwelt. Für mich handelt es sich 
dabei nicht um etwas Abstraktes, sondern um eine Wirk-
lichkeit, die ebenso körperhaft ist wie die der Volumen, die 
ihn umschließen. Dieser Raum muss ebenso erfühlt wer-
den können wie die Form, in der er sich manifestiert. Er hat 
expressive Eigenschaften. Er versetzt die Materie, die ihn 
umgreift, in Bewegung, bestimmt ihre Proportionen, skan-
diert und ordnet ihre Rhythmen. Er muss seine Entspre-
chungen, sein Echo in uns finden, er muss eine Art geistige 
Dimension besitzen.« 9

Gerade durch diesen gestaltenden Umgang mit dem 
Raum, der den Rhythmus der Zeit aufnimmt und Gren-
zen neu erfahrbar macht, wirken die Skulpturen Chillidas 
trotz ihrer Abstraktheit so real wesenhaft. Denn auch der 
Mensch selbst ist erfüllt von gestaltbarem Seelenraum, 
der mittels des Leibes im äußeren Raum seine Wirksam-
keit entfalten kann. Und daraus resultiert wohl auch Chil-
lidas Interesse an der Mystik, mit deren verschiedenen Fa-
cetten er sich sehr beschäftigt hat: »Was einer im Innern 
fühlt, das kann er auch nach außen mitteilen. Darum geht 
es doch in der Mystik: dass wir die gegensätzlichen Kräf-
te, die uns nach oben und nach unten ziehen, bewältigen, 
dass wir sie in eine Form bringen – und dass wir dabei die 
Grenzen übersteigen, die Grenzen von Raum und Zeit, die 
Grenzen des Augenblicks, die niemand messen kann.« 10

Dieser Übergang vom äußeren Raum in den seelischen 
Innenraum ist am ›Haus für Goethe‹ zu erleben, wenn man 
in innerer Beobachtung unter dem sich einstülpenden Bo-
gen hindurch die »Archiskulptur« betritt: Ich betrete da 
nicht nur einen manifesten Raum, sondern vollziehe auch 
eine Metamorphose im Seelischen, und entsprechend sind 
die Ausblicke, die die Skulptur gewährt, zugleich Blicke 
in eine sich in mir seelisch neu konfigurierende Außen-
welt. Ich befinde mich nun wie in einem »Haus der See-
le«, in dem ich mich gegenüber der umgebenden seelen-
losen Welt der Finanzgeschäfte behaupten kann. Insofern 
ist ›Ein Haus für Goethe‹ so etwas wie ein moderner Sa-
kralraum, der mir Ruhe und Halt bietet – ohne mich von 
der Umwelt abzuschirmen. Dafür sorgen schon die leeren 
Spritzen und gefüllten Kondome, die allmorgendlich im Ap-
sisrund zu finden sind…

↑ Eduardo Chillida: 

 ›Ein Haus für Goethe‹, Frankfurt am Main (DE), 1986.

 © Metin Cicek

↩ (62) Eduardo Chillida: 

 ›Elogio del Horizonte‹, Gijón (ES), 1990.

 © Borja Cayado Venta / flickr (CC-BY-SA-2.0)
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Den Maßstab für die Welterfahrung findet Chillida in 
sich selbst, in seinem Leib: »Wer kann behaupten, dass 
der Gnomon ([Schatten-]Zeiger), der Winkel zwischen dem 
Menschen und seinem Schatten 90° beträgt? Sind diese 
90° nicht eine Vereinfachung von etwas Ernstem und Le-
bendigem – unserer eigenen Vertikalität? Ist die Schwer-
kraft nicht eine Tendenz? Befindet sich die 90 nicht zwi-
schen der 89 und der 91? – Hat jemand je ein Lot stillstehen 
sehen?« (S. 113). So verlebendigt er die Geometrie des rech-
ten Winkels aus der Erfahrung mit dem eigenen Leib.

Tatsächlich stößt man in Chillidas Werk nur dort auf 
den exakten rechten Winkel, wo es um die Statik des toten 
Stoffes geht. Auch sonst folgen seine Werke nie einer fes-
ten Geometrie. Immer geht es darum, wie sich eine Form 
aus der anderen ergibt: Es biegt sich etwas auf, eine sich in 
die eine Richtung wölbende Fläche gerät durch eine leichte 
Gegenbewegung in Schwingung. Das lässt sich besonders 
schön an ›Ein Haus für Goethe‹ beobachten.

→ Eduardo Chillida:

 ›Diálogo – Tolerancia‹, Münster (DE), 1992.

 © Günter Seggebäing, Coesfeld (CC-BY-SA-3.0)

↑ Eduardo Chillida: 

 ›Monumento a la Tolerancia‹, Sevillia (ES), 1992.

 © User:JFAlcocer / Wikimedia Commons (CC-BY-SA-4.0)

Auf diese Weise hält sich der Künstler stets offen für 
den ursprünglichen »Geist eines Werkes«. Auch wenn er 
immer wieder auf ein spezifisches, wiedererkennbares For-
menvokabular zurückgreift, ist jedes Werk wie eine neue 
Versuchsanordnung zur Erkundung des Wesens Raum zwi-
schen Fülle und Leere, die immer auch den Betrachter mit 
einbezieht. Besonders seine Architekturskulpturen lassen 
sich als geradezu »heilige« Räume erfahren, die den Blick 
gleichermaßen ins eigene Innere und durch die Außenseite 
der Welt hindurch auf eine geistige Wirklichkeit hin lenken. 
Von ihrer strengen Poesie geht eine reinigende und klären-
de Wirkung aus.

¬ DE

Panorama

›A House for Goethe‹ in Frankfurt

In Goethe’s city of naissance, Frankfurt on the Main, in 
the so-called ›old city wall park‹, surrounding the city cen-
tre like a green ring – in the vicinity of the Old Opera and 
surrounded by office towers built from glass – we find Chil-
lida’s walkable concrete sculpture ›Ein Haus für Goethe‹, 
built in 1986: a ship’s bow, opening towards the front by 
means of two semi-circular arm-like structures reaching up 
– or is this structure an apsis? The entrance on the oth-
er side is covered by two semi-circular arches, opening to-
wards the inside of the sculpture and meeting respectively 
touching each other in the middle. This »enfolding« move-
ment above me has the quality of drawing me right into the 
space inside. But what kind of space is this? Open towards 
the sky, the walls, interspersed by window-like spaces – 
two receptive semi-circles encounter me, slightly curving. 
The impression of being in an interior space here is main-
ly created through the gesture of the arches leaning to-
wards each other. Towards the apsis, the walls grow higher 
and shelter me from the outside world. Only the sky forms 
a dome above me, and towards the front, my view opens 
onto an open space, through a broad incision in the con-
crete sculpture reaching up to breast height. Laterally, this 
incision is enclosed by the mentioned arm-like structures 
reaching into the air, which now to me seem like extensions 
of my own organs of perception.

Thus, ›La Casa de Goethe‹ is totally formed from and 
by the secret of the interaction between the inside and the 
outside: I enter it, coming from the world outside and bring-
ing it with me. From this – i.e. the world outside – an inward 
space is created in which I can find myself and from which 
I can re-direct my view onto and into the outside world – 
embracing it without losing myself. In this way, too, Goethe 
formed his organs of perception from the outside world for 
the outside world. I remember one of his poems in which it 
says: »Nothing is inside, nothing is outside / for what is in-
side, is outside / so, without hesitating/ embrace the holy 
secret that’s right before your eyes.«

Other »houses«, not created as large-scale sculptures, 
are devoted to J.S. Bach, Hokusai or »the poet« in gener-
al. Bach’s music »to me is like a transposition of my ex-
perience of room and space«; 2 it resembles »the waves of 
the sea« repelling each other, rolling towards each oth-

It’s incredible: the Basque sculptor Eduardo Chillida (1924–
2002) builds his works of art making use of emptiness! 
With the materials he used, he doesn’t only form or en-
close the surrounding space, but also gives it a stability of 
its own. Take, for example, his work ›Mesa del Arquitecto‹ 
(›The Architect’s Desk‹, 1984): it rests not only on three ma-
terial legs, but is also stabilized by the space filling the are-
as cut out from the heavy top of the desk, only thus gaining 
its full equilibrium. In other works of art, too, in sculptures 
as well as in graphic art, the lines between the surrounding 
material and the space enclosed get blurred; space itself 
condenses into an entity – emptiness is filled.

In some of Chillida’s works of art one can perceive this 
as a regular process, like in the ›Peine del Viento‹ (›Combs 
of the Wind‹) as he created them for his hometown of San 
Sebastián, in the rocks where the bay opens onto the wide 
Atlantic (1975–1977). The curving arms of steel extend, 
within a ballet of seafoam and light, powerfully into the 
wide-open sky to fetch it – comparable to James Turell’s 
›Sky Spaces‹ – into the three-dimensional space. Here, the 
artist has inscened a veritable interaction of the elements.

In a similar way, many of his large sculptures connect 
with the places in which they are located, in the open land-
scape or in the public space of cities. The location inter-
acts with the sculpture, contributing to ist form. Despite 
their large dimensions, they never lose their relation to hu-
man existence itself, on the contrary: in fact, they make 
the further existence of mankind their topic, like, e.g., ›Elo-
gio del Horizonte‹ (›Praise of the Horizon‹, 1990) on Spain’s 
northern coast, near Gijon.

»What comes first, is the contact with the spirit of a work. This has nothing to do 
with its form yet. Form follows at the end. Form is the end of a process. And yet, 
form and spirit are ›con-form‹ in a certain way from the very beginning.« 1 

— Eduardo Chillida
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between the ›no-more-existent‹ and the ›not-yet-existent‹ 
that we have been placed?

Isn’t art the consequence of a need – simultaneously 
ever so beautiful and onerous – which leads us to attempt 
what we think is beyond our reach? • Isn’t exactly this need 
the proof that mankind doesn’t consider its destiny as de-
termined?«

From this, it becomes clear how Chillida’s work on the 
question of the border possessing no real dimension of its 
own becomes the driving force for him to develop powers 
surpassing his actual own, to always dare anew – this be-
ing an existential need – »like feeling hunger and thirst«. 5 
»The border between life and death is one moment and not 
one second because the latter has a measure« (p. 133).

From volume to space

When Eduardo Chillida once calls himself an »architect 
of the void«, this also reflects his autobiographical devel-
opment which led him from architecture to sculpting and 
from there back again to architecture, »an art I’m much 
more interested in today than in former times«, as he stat-
ed in retrospect (p. 141). During his studies in Paris 1948–
1951, Chillida took inspiration from the Louvre’s Greek 
sculptures as well as from Hölderlin’s poetry. 6 The sculp-
tures and drawings from these years show plain physical 
volumina set into relations that, to the outside spectator, 
appear somewhat constructed. »The volume that exclud-
ed space meant much to me. But how was I supposed to 
insert this into these solid structures in which everything 
took place on their surface? I was looking for something 
different. Yet what? I didn’t know by that time.« 7 As torsi, 
however, those early sculptures already develop a gesture 
reaching far beyond their actual selves.

It was only after his return to the Basque country in 
1951 that Chillida offers the possibilities iron offers him. 
In a blacksmith’s workshop, he learns the traditional tech-
niques and carries out his first attempts: »I decided to use 
iron as my material as I felt that its relative flexibility would 
help me realize my still rather vague ideas. Stone is com-
pact. The block remains inaccessible, it refuses space. But 
for me, it was all about space as the actual material; iron 
was only supposed to act as a subsidiary, was supposed 
to be the string and the bow to help space unfold its reso-
nance.« 8 So, in order to work with space, a substance is re-
quired first – like iron – providing the possibility of a work 
process.

er, entwining, creating their own spaces and again open-
ing up towards the sky. ›La Casa del Poeta IV‹ was created 
from two elements of clay lined with firebricks, the two el-
ements facing each other; despite their distance in space, 
these rooms entwine, yield resonance to each other and 
appear to lend form to the material – from inside. In a total-
ly different way, this kind of resonance is achieved in ›Es-
ertorki‹ (›On the Chairs‹), a piece of art realized as a large 
steel sculpture named ›Dialogo-Tolerancia‹ on the Square 
of the Westfalian Peace Treaty in Münster, Germany. 
Here, indeed, a free dialogue ensues between the mass-
es which are clearly separated from each other, yet perme-
able towards their surroundings. Here, the contrast to Hen-
ry Moore’s sculptures, which also often comprise several 
components, becomes clear: while in Moore’s sculptures 
the material masses correspond with each other, here it’s 
the spaces left empty, the so-called voids that achieve this.

Through his manner of letting outside and inside, emp-
tiness and copiousness, being and non-existence pervade 
each other, Chillida (who broke off his studies of architec-
ture to become a sculptor) provides the possibility to expe-
rience the threshold between the categories named above; 
this touches me in the very core of my existence. And this 
process happens as if it weren’t intended, evolving totally 
from »matter« (or material) itself. Exactly this is what I feel 
carries highest importance for the future.

»The border is the true main actor«

The question of the border or threshold became exis-
tential to Chillida himself, pertaining to space as well as 
time. Once, e.g., he remarks: »Changing from one side of 
the border to the other (…). The border is the true main ac-
tor in space, like the presence – a different border – is the 
main actor in time« (p. 93 f.). 3 All his efforts are directed 
towards the interaction bebetween space and non-space, 
time and non-time. For this, he finds memorable words in 
an aphoristic text he calls ›Preguntas‹ (›Questions‹): 4

»The point does not need any measure to keep 
everything going, and yet, it claims space. • But is it possi-
ble to claim space without possessing a measure? This is 
possible only in the spiritual sense (…).

Is not the present – not possessing any measure – part 
of the universe? • If presence had a measure – wouldn’t 
past and future be separated from each other by this? 
What in that case about life, about the word itself, what 
about music then? • Isn’t just this ›non-dimension‹, this 
›lack of dimension‹, the pre-condition of all life, like the 
non-dimensionality of the point being the primal condition 
of geometry? •

Does the spirit possess any border? • Due to the ex-
istence of space, there are physical laws, and I can cre-
ate, as a sculptor. • Which kind of space is it that enables 
the existence of borders in the world of the spirit? Isn’t it 

→ Eduardo Chillida: 

 ›Peine del Viento‹, San Sebastián (ES), 1975–77. 

 Ensemble von drei Skulpturen aus Stahl.

 Ensemble of three sculptures made of steel. 

  © Lauren Manning / flickr (CC-BY-SA-2.0)
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»Sculpture is a function of space«

The actual material Chillida is now employing is space 
itself. »Space? Sculpture is a function of space. I’m not 
speaking of the space surrounding the sculpture, surround-
ing its volume and in which the forms live, but I’m speaking 
of the space created by the structures, living inside of them 
and which has the more impact the more it unfolds its pow-
ers in the hidden. I could compare it to breath which makes 
the form turgid and then lets it contract again, which inside 
it opens up the space of vision – inaccessible from and in-
visible to the outside world. To me, this is nothing but a re-
ality which is just as physical as the volumina surrounding 
it. This space must be as perceivable as the form in which 
it manifests itself. It has expressive qualities. It puts the 
matter surrounding it into motion, defines its proportions, 
provides and regulates its rhythms. It must find its counter-
parts, its echo in us, it must possess a kind of spiritual di-
mension.« 9

It is exactly through this formative, artistic handling of 
space, which assumes the rhythm of time and lets us ex-
perience borders in a new way – it is exactly through this 
that Chillida’s sculptures appear so real, so alive, despite 
all their abstractness. For also man himself is filled by the 
space of the soul, space that can be formed and with the 
help of the physical body can unfold its powers in the space 
around it. And probably from this arises Chillida’s inter-

est in mysticism, whose several diverse facettes he stud-
ied with greatest interest: »What a person feels inside, he 
or she can communicate to the world outside. That’s what 
mysticism is all about: that we master the opposing forc-
es drawing us upwards or downwards, that we bring them 
into a shape – and that, thereby, we transcend the borders, 
the borders of space and time, the borders of the moment, 
which nobody can measure.« 10

This transition from the outward to the inward space 
of the soul can be experienced in the ›House for Goethe‹, 
on entering the »archisculpture« in a state of meditative 
observation, from under the arch folding in: not only am I 
entering a manifest space, but I also undergo a metamor-
phosis in the space of my soul and, accordingly, the views 
the architecture grants me are also views into an outside 
world which is taking new shape inside my soul. I’m now in-
side like »a house of my soul« in which I can assert myself 
against the surrounding soulless world of trade and financ-
es. In so far, ›A House for Goethe‹ is something like a mod-
ern sacred room, offering me peace and stability without 
excluding me from the surroundings. This is already guar-
anteed by the empty syringes and filled condomes to be 
found in the round of the apsis every morning…

Chillida finds the measure for his experience of the 
world in himself, in his physical body: »Who can claim that 
the Gnomon (i.e. the indicator of the shadow), the angle be-
tween a human being and his or her shadow, is exactly 90 
degrees? Isn’t this assumption of ›90 degrees sharp‹ a sim-
plification of something serious and alive – our own vertical 
quality? – Has anybody ever seen a pendulum stand still?« 
(p. 113). This way, Chillida makes the geometry of the right 
angle come alive, from the experience of his own body.

In fact, in Chillida’s oeuvre the right angle is only found 
as far as the statics of dead material is concerned. His 
works of art never follow the lines of strictly defined geom-
etry. It’s always about the way one shape grows from an-
other: something opens up in the form of a curve, a plane 
surface, turgid into one direction, starts vibrating through 
an ever-so-slight counter – movement. This can be ob-
served in ›A House for Goethe‹ in an especially beautiful 
way.

This way, the artist always keeps his mind wide open to 
the original »spirit of the work«. Even though he always re-
curs to a specific, easily recognizable repertoire of shapes, 
every one of his works of art is like a new assembly for an 
experiment: the experiment to explore the nature of space 
between copiousness and emptiness, always including the 
spectator, too. It’s especially his architectural sculptures 
that can be experienced as »sacred« rooms, directing one’s 
view likewise into one’s inward existence and, through the 
outside world, to a reality possessing a spiritual quali-
ty. From their serious poetic nature emanates a spiritually 
cleaning, a cathartic effect.

¬ EN

↓ Eduardo Chillida: 

 ›Berlin‹, Berlin (DE), 2000. 

 © User:OTFW, Berlin / Wikimedia Commons (CC-BY-SA-3.0)
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